10.28

这次工程实训做无盖小铁盒，从一块平整的铁皮到成型的盒子，全程靠手工敲打、弯折，让我真切感受到了 “动手” 的难度和乐趣。
刚开始拿到铁皮时，先得按尺寸划线，这一步就特别考验细心。尺子要放正，记号笔得画得细且直，要是线画歪了，后面剪出来的铁皮形状不对，弯折后盒子的边就对不上。我第一次画线时，没注意留出折边的余量，剪完才发现尺寸小了，只能重新找块铁皮再来，白白浪费了时间，也让我记住了 “画线前必须算好余量” 这个要点。
弯折铁皮是最费劲儿也最关键的环节。用弯折工具的时候，得控制好力度，既要把边折得笔直，又不能把铁皮折裂。无盖盒子有四个侧边，每个边的弯折角度都得一致，不然拼起来会高低不平。我刚开始折的时候，要么力度不够折得歪歪扭扭，要么用力太猛让铁皮出了小褶皱，反复调整了好几次，才慢慢找到力度的平衡点，看着铁皮一点点立起来变成盒子的雏形，心里才踏实些。
最后是固定侧边的接口，用铆钉或者点焊的方式把缝隙封好。这一步要保证接口对齐，不然盒子会漏缝或者形状变形。我操作的时候，总担心接口没对齐就固定，反复比对了好多次，才敢下手。等全部做好，拿着自己敲出来的小铁盒，虽然边缘不算特别光滑，还有些手工的痕迹，但那种成就感特别实在。
这次实训让我明白，手工制作看着简单，实际做起来每一步都有讲究。从划线到弯折再到固定，环环相扣，一步出错就得返工。也让我体会到，做这种手工活，耐心和细心比力气更重要，慢慢琢磨、反复调整，才能做出像样的作品。