《你当像鸟飞往你的山 》时间线和人物梳理

时间关系

“教育”不仅仅是获得知识，更是获得了一种新的视角，这种视角让塔拉从父亲构建的“单一真理”中跳脱出来，但这同时也意味着对家庭的“背叛”。

时间在原著中是一个非常模糊但又至关重要的点。因为父亲拒绝办理出生证明，且对现代时间（公历）持排斥态度，书中很多时间点是依靠塔拉（Tara）后来的考证推算的。

为了逻辑清晰，将1986年9月（塔拉出生）设为元年（T=0），以此为锚点构建整个家族的时间轴。

家庭年龄差对照表（以塔拉为基准）

这决定了他们在家庭权力结构中的地位。

固定年龄关系
人物	相对年龄	出生年	备注
奶奶 (山下奶奶)	-82	1904	真名：LaRue Westover 2002年去世（98岁） 父亲的母亲，脾气火爆，住山下。
拉鲁 (LaRue)外婆	-58	1928	真名：Barbara Checketts 2014年母亲节去世（86岁）。 住在黄色房子里，得体，患有骨髓癌（Bone Marrow Cancer），抗争了9年，见证塔拉读博
吉恩（Gene）父亲	-34	1952	真名：Val Westover 典型的“大萧条后遗症”继承者，属于战后婴儿潮一代（Boomer）。
法耶（Faye）母亲	-36	1950	真名：LaRee Westover 高龄产妇，受过教育但最终顺从。
托尼 (Tony)大哥	12	1974	见证家庭从正常滑向疯狂。
肖恩 (Shawn)二哥	10	1976	当塔拉青春期（16岁）时，他26岁，正值暴力巅峰。
泰勒 (Tyler)三哥	8	1978	破壁人。比塔拉早8年（20岁时）离开家。
卢克 (Luke)四哥	7	1979	废料场事故的主要受害者之一。
奥黛丽 (Audrey)姐姐	5	1981	唯一姐姐，最终倒戈。
理查德 (Richard)五哥	3	1983	塔拉童年玩伴，后来也读了博士。
塔拉 (Tara)	0	1986	9月27日出生。2002年（16岁）开始自学； 2014年（28岁）博士毕业。

---

关键事件时间轴与年龄对照

这个时间轴揭示了一个残酷的真相：随着父亲年龄增长和身体衰退，他的精神控制欲反而呈指数级上升。

第一阶段：封闭与激进化的开端 (1986 - 1999)

这一阶段，父亲完成了从“有些古怪”到“反政府极端分子”的蜕变。

年份	塔拉年龄	父亲年龄	关键事件与决定	逻辑分析
1986	0岁	34岁	塔拉出生	没有出生证明，没有医疗记录。她是完全属于“山里”的孩子。
1992	6岁	40岁	红宝石山脊事件 (Ruby Ridge)	转折点。父亲看完新闻后产生严重的被害妄想，开始备战，全家进入“长期围困”心理状态。
1995	9岁	43岁	第一次严重车祸 (母亲重伤)	全家在夏天长途旅行中遭遇车祸。母亲遭受严重脑损伤（典型症状：浣熊眼、偏头痛、性格变得唯唯诺诺）。父亲拒绝送医，奠定了“医疗是罪恶”的基调。
1998	12岁	46岁	泰勒 (20岁) 离家上大学	泰勒宣布去杨百翰大学。遭到父亲激烈的精神审判。泰勒的离开在塔拉的封闭墙上凿开了一个洞，让塔拉看到了光的可能。

第二阶段：暴力升级与末日恐慌 (1999 - 2003)

这一阶段，千年虫危机（Y2K）的落空并没有让父亲醒悟，反而让他变得更加不可理喻。同时，肖恩开始掌控局面。

年份	塔拉年龄	父亲年龄	关键事件与决定	逻辑分析
1999	13岁	47岁	千禧年备战 (Y2K)	父亲坚信2000年1月1日是末日。全家疯狂囤积桃子罐头和武器。肖恩回到家中，开始对塔拉进行言语羞辱和身体控制。
2000	14岁	48岁	末日落空	1月1日凌晨，什么都没发生。父亲陷入极度的抑郁和认知失调，但很快自圆其说。塔拉开始意识到父亲的全知全能可能是假的。
2002	16岁	50岁	塔拉开始自学	受到泰勒鼓励，塔拉买来ACT备考书，在废料场工作的间隙偷偷学习代数。
2003	17岁	51岁	肖恩车祸 & 暴力巅峰	肖恩遭遇摩托车祸，脑部受伤，暴力倾向失控。将塔拉的头按进马桶，称其为“妓女”。 这促使塔拉下定决心必须离开。

第三阶段：逃离与决裂 (2004 - 2014)

教育带来的启蒙，最终导致了家庭的撕裂。

年份	塔拉年龄	父亲年龄	关键事件与决定	逻辑分析
2004	17/18岁	52岁	塔拉进入杨百翰大学 (BYU)	第一次走进课堂，不知道大屠杀（Holocaust）是什么。世界观开始重塑。
2007	21岁	55岁	父亲严重烧伤	废料场油箱爆炸。父亲面目全非，几乎致死。但他再次拒绝去医院，依靠母亲的草药活了下来。这被父亲解读为神迹，他在家中的神权地位达到顶峰。
2008	22岁	56岁	塔拉获盖茨奖学金去剑桥	物理距离的拉大，反而让塔拉更清晰地审视家庭。
2010	24岁	58岁	哈佛访学 & 觉醒	塔拉开始在哈佛接触心理学，理解了父亲可能患有双相情感障碍。不再将父亲视为神或恶魔，而是一个病人。
2012	26岁	60岁	最终决裂 (The Confrontation)	塔拉试图与父母谈论肖恩的暴力。父母选择维护肖恩，指责塔拉被撒旦附身。母亲作为唯一的证人，选择撒谎并站在父亲一边。 塔拉被驱逐出家庭核心圈。
2014	28岁	62岁	获得博士学位	塔拉完成蜕变。她失去了父母，但赢回了自己。

泰勒、塔拉、理查德

维度	泰勒 (Tyler) - 理工男路线	塔拉 (Tara) - 文科女路线
性格	安静、理性、喜欢分类和整理。	敏感、情绪化、富有想象力。
武器	数学与逻辑 (Calculus/Physics)。	文字与历史 (History/Writing)。
升学路径	稳扎稳打。BYU $\rightarrow$ 普渡 (Purdue)。走的是技术专家路线。	极其耀眼。BYU $\rightarrow$ 剑桥 $\rightarrow$ 哈佛。走的是人文精英路线。
经济模式	靠技术吃饭。工科博士自带全奖，毕业后直接进入工业界或科研界，高薪稳定。	靠名气/学术吃饭。需要申请顶级奖学金，毕业后写书成名。
对家庭的态度	温和的切割。他最早离开，但他不像塔拉那样与家庭发生剧烈冲突。他用物理距离（去外州读博）来保护自己。	剧烈的决裂。她把家庭的伤疤撕开给全世界看。

人物	专业	本科耗时	最高学历	风格
泰勒 (Tyler)	机械工程	7年 (含传教)	博士 (Purdue)	稳健型。他是探路者，走得最慢最稳。
理查德 (Richard)	化学	2.5 - 3年	博士	冲刺型。他是全家智商最高、读书最快的“学霸”。
塔拉 (Tara)	历史/思想史	4年	博士 (Cambridge)	明星型。她走得最远（名校光环最重），但花的时间也是标准的文科周期。

维度	泰勒 (Tyler)	理查德 (Richard)	塔拉 (Tara)
专业	机械工程 (硬工科)	化学 (硬理科)	历史/思想史 (纯文科)
生存策略	技术立身。掌握工业界需要的硬技能。	学术立身。在此基础上也是硬核技术专家。	叙事立身。依靠对苦难的深刻反思和写作才华，成为公共知识分子。
毕业去向	工业界/国家实验室（如爱达荷国家实验室）。	工业界/研发机构。	写书（2018年出版《Educated》），成为畅销书作家。
对家庭	温和隔离。我不吵架，但我住得远，我有自己的生活。	理性屏蔽。我专注于我的化学键，那比爸爸的咆哮更有逻辑。	痛苦切割。因为她是学历史和思想的，她必须解剖这个家庭才能救赎自己，所以她最痛苦。

人物事件

母亲侧

母亲-法耶(Faye)

执行者 / 顺从者, 助产士、草药师、极度顺从、把现实合理化, 经济支柱。她在塔拉受虐时选择“视而不见”，是父权的同谋。

• 由于“母亲”是最好的裁缝，在母亲的精心安排下（希望把自己过去没有的都给女儿），所以年轻时总是穿着剪裁完美的漂亮衣服，接受过教育和社区活动，有着正常有序的体面生活。

• 城里人，但反抗城镇的家庭，选择了农村的“自由”生活。由于讨好型的性格，因此害怕周围邻居对她评头论足，因此加剧了她想要逃离的想法。

• 曾在保龄球馆当服务员，和父亲认识。

• 19岁和吉恩（21岁）结婚。

助产士期间：

• 在父亲的自私要求下，当了助产士.
• 在尝试成为助产士后，逐渐变得自信起来，不断用收入提升自己的能力，从而自力更生。
• 安装了家里唯一的电话。
• 从害怕，不敢走出舒适区，到不断克服心理的恐惧，成为当地最好的助产士，同时逐渐取得了在家的家庭地位和话语权。

41岁遭受严重脑损伤（典型症状：浣熊眼、偏头痛、性格变得唯唯诺诺）

• 遭遇严重车祸导致脑损伤（偏头痛、性格改变）。这可能是她从早期的稍微有主见变得后来完全唯唯诺诺、甚至有些神神叨叨的生理基础。

母亲的“沉默成本”：

• 当塔拉试图揭露真相时（2012年），母亲已经接近60岁。

• 她在这种扭曲的婚姻中生存了近40年。承认塔拉是对的，就等于承认自己这40年的人生是一个巨大的错误和帮凶。对于一个60岁且经济完全依附丈夫的女性来说，否定丈夫比牺牲女儿更难。

外婆-拉鲁

• 父亲是酒鬼，家庭很不好，导致镇上没有一个体面的男人会考虑娶她为妻，最终和一个刚从海军退役的好脾气的年轻人结婚，致力于构建一个完美家庭。她相信这样会保护女儿们免受社会的伤害，不像她过去那样遭人冷眼。

• 将大女儿嫁给了一个严厉的年轻人，此人长着一头乌黑发亮的头发，喜欢不走寻常路。

• 住在南面十五英里外全县唯一的城镇里，那里只有一个红绿灯和一家杂货店。

• 拉鲁是山谷里最好的裁缝。

• 由于对自己的女儿法耶过于严厉，导致法耶在叛逆期中开始反抗，从而选择从城里到乡下。

外公-？

邮递员，从海军退役的好脾气的年轻人

舅舅-林恩

妈妈哥哥，一本正经的老学究，反感野蛮的人。

曾经和法耶关系很好，自从法耶执意要嫁给吉恩后，关系变差。

姨妈-安琪

唯一和我家坚持来往的。

母亲最小的妹妹，住在城里。

姨妈-黛比

母亲的妹妹，泰勒在杨百翰大学上学的第一年住在她家。

助产士-朱迪

她又矮又胖，四十多岁，有十一个孩子，下巴上长着一个黄褐色的疣。她的头发和田鼠一个颜色，是我见过的最长的。当她把绷紧的发髻解开时，头发如瀑布般垂落至膝处。她面容阴沉，嗓音粗重而威严。她没有执照，也没有证书。助产士完全是她自我认证的，但这就足够了。

助产士女儿-玛丽亚

没上过学，
9岁，精瘦的身体，背着婴儿。

父亲侧

父亲-吉恩（Gene）

独裁者 / 先知, 躁郁症(双相)、原教旨主义、生存狂、反政府, 构建了塔拉最初的世界观，即“学校是洗脑，医院是罪恶”。

【人物描写】：父亲个子不高，但他能掌控全场。看上去既严肃又调皮的年轻人。他的外表很引人注目——乌黑的头发，棱角分明的脸，鼻子像一枚箭头一样指向凶巴巴的深邃的眼睛。他常常抿着嘴笑，像是在开玩笑，仿佛全世界都是他的笑料似的。

出生在乡下，父亲脾气差，放养式教育，因此和兄弟姐妹们都很野蛮（是林恩最反感的类型）。

成年后：

• 反对女性工作
• 当年活力四射，爱闹爱笑，神气十足。他开一辆淡蓝色大众甲壳虫，身着五颜六色的面料做成的奇装异服，蓄着浓密的胡子，颇为时尚。
• 21岁和法耶（19岁）结婚。

25-30岁（潜伏期）： 父亲性格偏执，但尚能维持表面正常。

• 25岁患上双相情感障碍，躁狂期情绪高昂觉得自己无所不能，抑郁期就无法动弹。

• 27岁，卢克在家出生，开始不给孩子弄出生证明

• 30岁不让孩子读书

34岁不让家里用电话，开始囤积食物

父亲的“黄金作恶期” (40-50岁)：

• 40岁，父亲精神崩溃的转折点。
  • 父亲年富力强，且刚好经历了红宝石山脊事件 (Ruby Ridge)的刺激（“联邦政府人员围困韦弗一家”），偏执程度达到巅峰，体力也足以实施高压统治。 塔拉是不幸的，她正好撞上了父亲最疯狂的十年。
  • 父亲产生了严重的被害妄想，认为政府会像杀害韦弗一家那样杀害自己全家。
  • 从此以后处于战备状态，全家不再学习。
  • 开始疯狂囤积武器、燃料、食物（桃子罐头），并在此后拒绝为孩子办理出生证明，切断与医院、学校的联系，进入“备战状态”。
• 这个年龄段（1992-2002）恰好覆盖了塔拉从6岁到16岁的整个童年和青春期。
• 43岁，身体躯体化

废料场事故期（高压期）： 父亲为了效率无视安全，导致卢克烧伤、自己后来也遭遇极其严重的全身烧伤。

后期（精神控制期）： 即使在严重烧伤后，父亲依靠母亲制作的“救命酊剂”和顽强生命力活了下来，这反而加深了他的宗教狂热，认为自己是“神选之人”，进一步加强了对家庭的精神控制。

爷爷-？

曾经脾气火爆

奶奶-？

【外貌】：奶奶长着一张瘦削而棱角分明的脸，她纤细的脖子和手指上挂着一串串人造印第安珠宝，全都是银色和蓝绿色的。

【居住】：住在我们山下的公路附近

曾在镇上的农业局上班，是父亲这边唯一保持清醒的

每年天气开始转变时，她和爷爷都会去亚利桑那州避寒，暖和后才回爱达荷州

• 和儿子没有共识，每天都为废料场的凌乱而争吵，但更多是为我们这些孩子而争吵。
• 女儿们已经结婚搬走，只有儿子留了下来。

父亲表弟-吉姆

巴克峰以北一英里处的大奶牛场，就是吉姆家的。

家庭侧

这是书中非常重要的一组对照实验数据。同样的家庭环境，因为对“教育”的不同选择，导致了截然不同的人生轨迹。

这不仅仅是一个家庭，而是一个封闭的极权微缩社会。

A组：留在山里（未接受正规教育/经济依赖家庭）

01托尼 (Tony)

继承父业，即便知道父亲不仅是个疯子，但为了生存选择依附，性格相对温和但无力改变现状。

医院出生，有出生证明。

开拖拉机运碎石和废品，正在为娶妻努力攒钱，读过高中。

托尼贷款（大概27岁）给自己买了件装备——一辆半挂式拖车。但为了还清贷款，他不停地拉货，所以终日生活在路上。直到他的妻子病了，她咨询的医生（她去看了医生）让她卧床休息。

02肖恩 (Shawn)

他不仅仅是做焊接。他在书中后期成为了父亲威权的接班人，延续了暴力的代际传递。

暴力打手, 极强的控制欲、暴力倾向、喜怒无常, 全书最大的反派。通过暴力和羞辱（称塔拉为“妓女”）摧毁塔拉的自尊。

父亲24，母亲22岁，家里出生，有出生证明。这一次，父亲开始试探的询问法耶（母亲）能不能让肖恩在家出生，法耶妥协（参考原生性格，讨好型）。这一次让步是后面悲剧的开端，后面不断的让步，从而让家庭陷入黑暗。

正在做焊接或开拖拉机

肖恩很喜爱塔拉，但是扭曲的爱。只允许他自己对塔拉坏，因此别人要欺负塔拉时，他就会保护塔拉，但同时也是施暴者。

肖恩的“接班人效应”：

• 肖恩比塔拉大10岁。当父亲在2007年（55岁）被烧伤致残后，家中的“暴力权杖”实际上交接给了30岁出头的肖恩。

• 这也解释了为什么父母必须维护肖恩——因为衰老的父亲需要壮年的肖恩来维持废料场的运作和家庭秩序。 塔拉是外人，肖恩是这一生活方式的捍卫者。

肖恩的“驯化”手段： 肖恩对塔拉的控制不仅仅是打骂，还有一种PUA模式。打完之后会温柔地道歉、送礼物，让塔拉产生“他是爱我的，是我做错了”的错觉。这是典型的家庭暴力循环。

04卢克 (Luke)

在废料场遭遇严重烧伤（父亲决策失误导致）。他代表了留下来的人所承受的物理伤害。

在家出生，无出生证明。

有严重的学习障碍

12岁有一只名为“神风”的山羊

15岁，要求母亲开出生证明，想要学驾照，开卡车拉石头赚钱。从而让所有的孩子都有了出生证明，此时家庭年龄。也正是这是的母亲拥有最高的收入时，母亲能够一定程度左右父亲的妥协，从此以后，最小的4人脱离了黑户，为未来的改变奠定了基础。

人物	年龄
父亲吉恩（Gene）	43
母亲法耶（Faye）	41
托尼 (Tony)大哥	21
肖恩 (Shawn)二哥	19
泰勒 (Tyler)三哥	17
卢克 (Luke)四哥	15
奥黛丽 (Audrey)姐姐	14
理查德 (Richard)五哥	12
塔拉 (Tara)	9

05姐姐-奥黛丽 (Audrey)

关键人物。她曾试图联合塔拉揭露肖恩的暴行，但最终在父母的压力下反悔倒戈，指责塔拉撒谎。她的背叛是压垮塔拉家庭关系的最后一根稻草。

在家出生，无出生证明。

15岁拿到驾照，靠自己疯狂赚钱，逐渐独立于家庭。

19岁嫁给了本杰明——一个金发的农场男孩，是她在镇上当服务员时认识的。那是一场庄严而隆重的婚礼。

B组：飞越群山（通过教育逃离）

03泰勒 (Tyler)

启蒙者。利用音乐（CD机）和书本在精神上与家庭隔离。是他对塔拉说：“在这个家里待着是最糟糕的……去上大学吧。” 最终获得博士学位。

医院出生，有出生证明。

性情古怪，和家里格格不入，喜静，爱看书，喜欢分类、标记、整理。自学数学（三角函数，微积分）

17岁，泰勒 (Tyler)开车陪全家去奶奶家避寒的地方，出车祸，从此以后很自责，但从此以后，他的时间开始流动，在车祸后的车祸一个月后的一个星期天，他首次提出：“我要去……去上大……大学。”但是被父亲阻止，他暂时妥协。

18岁离开家。

06理查德 (Richard)

紧随泰勒步伐，最终获得化学博士学位。

在家出生，无出生证明。

• 9岁，用旧割草机改装的卡丁车

喜欢科学知识。

07我-塔拉 (Tara)

作者本人。17岁自学考入杨百翰大学，后至剑桥、哈佛。最终获得历史学博士学位。

在家出生，无出生证明。

• 经常和哥哥理查德常常在山上待

5岁开始有记忆

即将6岁时，父亲（40岁）因为红宝石山脊事件，开始讲述一个编造的故事，转折点的开始。

6岁时，奶奶想悄悄带走我，让我去上学，我犹豫了一晚上，逃避了。——“择善”

9岁，才有一张延期出生证明

记忆的博弈： 全书后半段的核心冲突是“记忆”。

• 塔拉记得肖恩虐待了她。

• 父母和奥黛丽坚称这是塔拉的“妄想”和“被撒旦附身”。

• 结论：在极权家庭中，掌握权力的父亲拥有对“历史”和“真相”的最终解释权。

家乡

默娜·莫伊尔-邮局柜员

她和丈夫杰伊（杰伊老爹）开了加油站。

玛丽-护理老师

玛丽，默娜·莫伊尔的女儿。在学校教护理，会弹钢琴，教我弹钢琴。

很快我便在每周一三五上午去照顾玛丽的女儿。玛丽有个朋友叫伊芙，也正好需要一个保姆在周二和周四照顾她的三个孩子。

卡洛琳-舞蹈老师

玛丽的妹妹，默娜·莫伊尔的女儿。

兰迪-商店老板

卖腰果、杏仁和夏威夷果

杰西卡-我的朋友

几年前，爸爸说服她的父母罗伯和黛安，说公立学校只不过是政府的宣传项目。从此以后，他们也把她留在家里。杰西卡的父母把她从学校拽走之前，她还是“他们”中的一员，我从未和她说过话；但后来她成了“我们”中的一员。正常的孩子不再要她了，她被留给了我。

查尔斯-朋友

大学

香农-室友

她叫香农，在街对面的美容学校上学。她穿着粉色长绒睡裤和白色紧身吊带背心。我盯着她赤裸的肩膀。

第一个室友

玛丽-室友

她叫玛丽，是大三学生，主修儿童早期教育。她穿着一条碎花及地长裙，与我所期待的摩门教徒的礼拜日穿着一样。

凡妮莎-新生同学

我在一个身穿高领衫的女孩旁边坐下来。她叫凡妮莎。“我们应该坐一起，”她说，“我想全班就咱俩是新生。”

罗宾-新室友

罗宾又高又壮，我第一次见她时，她穿着跑步短裤，但我没有对她目瞪口呆。

罗宾年龄最大，出于某种原因，她很同情我。不知怎的，她明白我的过失并非故意为之，而是出于无知，于是她温和而坦率地纠正我。她告诉我该做什么，不该做什么，要和公寓里的其他女孩好好相处。

离大学半英里远的公寓的新室友。

詹妮-新室友

梅根-新室友

塔拉纪元

-13

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	69	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	45	2014去世
吉恩（Gene）父亲	21
法耶（Faye）母亲	23
托尼 (Tony)大哥	-1
肖恩 (Shawn)二哥	-3
泰勒 (Tyler)三哥	-5
卢克 (Luke)四哥	-6
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-8
理查德 (Richard)五哥	-10
时间	1973
塔拉 (Tara)	-13

21岁的父亲吉恩和23岁的母亲法耶结婚

-12

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	70	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	46	2014去世
吉恩（Gene）父亲	22
法耶（Faye）母亲	24
托尼 (Tony)大哥	0
肖恩 (Shawn)二哥	-2
泰勒 (Tyler)三哥	-4
卢克 (Luke)四哥	-5
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-7
理查德 (Richard)五哥	-9
时间	1974
塔拉 (Tara)	-12

托尼 (Tony)大哥医院出生，有出生证明。

-10

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	72	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	48	2014去世
吉恩（Gene）父亲	24
法耶（Faye）母亲	26
托尼 (Tony)大哥	2
肖恩 (Shawn)二哥	0
泰勒 (Tyler)三哥	-2
卢克 (Luke)四哥	-3
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-5
理查德 (Richard)五哥	-7
时间	1976
塔拉 (Tara)	-10

肖恩 (Shawn)二哥家里出生，有出生证明。这一次，父亲开始试探的询问法耶（母亲）能不能让肖恩在家出生，法耶妥协（参考原生性格，讨好型）。这一次让步是后面悲剧的开端，后面不断的让步，从而让家庭陷入黑暗。

-9

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	73	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	49	2014去世
吉恩（Gene）父亲	25
法耶（Faye）母亲	27
托尼 (Tony)大哥	3
肖恩 (Shawn)二哥	1
泰勒 (Tyler)三哥	-1
卢克 (Luke)四哥	-2
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-4
理查德 (Richard)五哥	-6
时间	1977
塔拉 (Tara)	-9

25岁的父亲吉恩，患上双相情感障碍，躁狂期情绪高昂觉得自己无所不能，抑郁期就无法动弹，开始进入潜伏期。

-8

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	74	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	50	2014去世
吉恩（Gene）父亲	26
法耶（Faye）母亲	28
托尼 (Tony)大哥	4
肖恩 (Shawn)二哥	2
泰勒 (Tyler)三哥	0
卢克 (Luke)四哥	-1
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-3
理查德 (Richard)五哥	-5
时间	1978
塔拉 (Tara)	-8

泰勒 (Tyler)三哥在医院出生，有出生证明。

-7

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	75	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	51	2014去世
吉恩（Gene）父亲	27
法耶（Faye）母亲	29
托尼 (Tony)大哥	5
肖恩 (Shawn)二哥	3
泰勒 (Tyler)三哥	1
卢克 (Luke)四哥	0
奥黛丽 (Audrey)姐姐	-2
理查德 (Richard)五哥	-4
时间	1979
塔拉 (Tara)	-7

卢克在家出生，无出生证明，父亲开始不给孩子弄出生证明

-5

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	77	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	53	2014去世
吉恩（Gene）父亲	29
法耶（Faye）母亲	31
托尼 (Tony)大哥	7
肖恩 (Shawn)二哥	5
泰勒 (Tyler)三哥	3
卢克 (Luke)四哥	2
奥黛丽 (Audrey)姐姐	0
理查德 (Richard)五哥	-2
时间	1981
塔拉 (Tara)	-5

奥黛丽 (Audrey)姐姐在家出生，无出生证明。

-4

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	78	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	54	2014去世
吉恩（Gene）父亲	30
法耶（Faye）母亲	32
托尼 (Tony)大哥	8
肖恩 (Shawn)二哥	6
泰勒 (Tyler)三哥	4
卢克 (Luke)四哥	3
奥黛丽 (Audrey)姐姐	1
理查德 (Richard)五哥	-1
时间	1982
塔拉 (Tara)	-4

• 父亲不让孩子读书，将在学校上学的孩子们全部要求回家。
• 托尼大哥后面要求重返学校，爸爸也同意了。托尼后面读完了高中，尽管在废料场干活让他旷课太多，以致最后没能毕业。

-3

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	79	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	55	2014去世
吉恩（Gene）父亲	31
法耶（Faye）母亲	33
托尼 (Tony)大哥	9
肖恩 (Shawn)二哥	7
泰勒 (Tyler)三哥	5
卢克 (Luke)四哥	4
奥黛丽 (Audrey)姐姐	2
理查德 (Richard)五哥	0
时间	1983
塔拉 (Tara)	-3

理查德 (Richard)五哥在家出生，无出生证明。

0

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	82	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	58	2014去世
吉恩（Gene）父亲	34
法耶（Faye）母亲	36
托尼 (Tony)大哥	12
肖恩 (Shawn)二哥	10
泰勒 (Tyler)三哥	8
卢克 (Luke)四哥	7
奥黛丽 (Audrey)姐姐	5
理查德 (Richard)五哥	3
时间	1986
塔拉 (Tara)	0

• 塔拉 (Tara)在家出生，无出生证明。
• 父亲不让家里用电话，开始囤积食物

1

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	83	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	59	2014去世
吉恩（Gene）父亲	35
法耶（Faye）母亲	37
托尼 (Tony)大哥	13
肖恩 (Shawn)二哥	11
泰勒 (Tyler)三哥	9
卢克 (Luke)四哥	8
奥黛丽 (Audrey)姐姐	6
理查德 (Richard)五哥	4
时间	1987
塔拉 (Tara)	1

母亲开始教7岁的卢克认字，但卢克有严重的学习障碍，直到我8岁，母亲放弃了。

5

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	87	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	63	2014去世
吉恩（Gene）父亲	39
法耶（Faye）母亲	41
托尼 (Tony)大哥	17
肖恩 (Shawn)二哥	15
泰勒 (Tyler)三哥	13
卢克 (Luke)四哥	12
奥黛丽 (Audrey)姐姐	10
理查德 (Richard)五哥	8
时间	1991
塔拉 (Tara)	5

• 我开始有记忆。
• 母亲法耶的助产士起步期，（塔拉4-6岁），开始跟随朱迪（Judy）做学徒，学习草药和接生。父亲绝对主导，但母亲开始接触外部世界。
  • 几个月后，母亲表示不想干助产士了，父亲不允许。
  • 不久，朱迪离开，母亲开始进入助产士巅峰时期，母亲被迫独立接生。收入大增，成为家庭经济支柱。 母亲拥有了短暂的“一票否决权”。 因为手里有钱，她后续支持了卢克办证的请求，并带所有没证的孩子补办了出生证明。
• 13岁的泰勒要求去直接就读8年级，他接下来的一整年都在学校上学，重点学习了数学。

6

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	88	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	64	2014去世
吉恩（Gene）父亲	40
法耶（Faye）母亲	42
托尼 (Tony)大哥	18
肖恩 (Shawn)二哥	16
泰勒 (Tyler)三哥	14	学校上学
卢克 (Luke)四哥	13
奥黛丽 (Audrey)姐姐	11
理查德 (Richard)五哥	9
时间	1992
塔拉 (Tara)	6

• 母亲的助产开始走向巅峰，她开始发生变化，并用助产的收入不断提升自己，提升助产士技能，开始获得话语权。

  • 后面用剩下的钱安装了电话。

• 卢克十二岁时，他也只能在全家人习读经文时勉强读出《圣经》中的一句话，母亲表示难以理解。

• 卢克有一只名为“神风”的山羊。

• 理查德 (Richard)五哥，有用旧割草机改装的卡丁车。

• 泰勒 (Tyler)三哥的想象力被点燃（这时候该读9年级），用全部积蓄买了一本旧三角学课本，继续自学。

  • 他用全部积蓄买了一本旧三角学课本，继续自学。他想接着学微积分，但又没钱再买另一本书了，于是他就到学校去找数学老师要一本。老师当面嘲笑他说：“自学微积分，这是不可能的事。”泰勒不为所动：“给我一本书吧，我想我能自学。”最后他腋下夹着一本书离开了。

  • 他被家里从学校拉回来后，每天早上开始悄悄学习，并在7点开始干活时，也想方设法争取1小时学习。

  • 他上午努力学习，下午努力干活。

• 父亲经历了红宝石山脊事件 (Ruby Ridge)的刺激，偏执程度达到巅峰，体力也足以实施高压统治，开始进入父亲的“黄金作恶期” (40-50岁)。

  • 父亲产生了严重的被害妄想，认为政府会像杀害韦弗一家那样杀害自己全家。
  • 开始疯狂囤积武器、燃料、食物（桃子罐头），并在此后拒绝为孩子办理出生证明，切断与医院、学校的联系，进入“备战状态”。
  • 父亲不再允许泰勒上学，不允许家里任何一个孩子踏入教室。

• 奶奶想悄悄带走我，让我去上学，我犹豫了一晚上，逃避了。——“择善”

7

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	89	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	65	2014去世
吉恩（Gene）父亲	41
法耶（Faye）母亲	43
托尼 (Tony)大哥	19	已离家
肖恩 (Shawn)二哥	17	已离家
泰勒 (Tyler)三哥	15
卢克 (Luke)四哥	14
奥黛丽 (Audrey)姐姐	12
理查德 (Richard)五哥	10
时间	1993
塔拉 (Tara)	7

• 母亲开始教卢克简单的数学（分数、负数）
• 肖恩的女友艾玛在帮肖恩干活（父亲的垃圾场）时断了半根食指，但被压碎了，永远失去了这根手指。
• 肖恩和父亲吵架，离家打工去，主要开卡车和做焊接。

8

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	90	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	66	2014去世
吉恩（Gene）父亲	42
法耶（Faye）母亲	44
托尼 (Tony)大哥	20	离家
肖恩 (Shawn)二哥	18	离家
泰勒 (Tyler)三哥	16
卢克 (Luke)四哥	15
奥黛丽 (Audrey)姐姐	13
理查德 (Richard)五哥	11
时间	1994
塔拉 (Tara)	8

• 泰勒给我播放“唱诗班CD”，这是我首次开始和泰勒真正的沟通，从而产生了我们共同的语言--音乐。

• 母亲放弃卢克，同时放弃对孩子们的教育，附和父亲的意见，后面就是父亲开始主导。

• 爸爸手下有个叫罗伯特的人在干活时丢了一根手指，后面去医院缝合。

9

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	91	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	67	2014去世
吉恩（Gene）父亲	43
法耶（Faye）母亲	45
托尼 (Tony)大哥	21	离家
肖恩 (Shawn)二哥	19	离家
泰勒 (Tyler)三哥	17
卢克 (Luke)四哥	16
奥黛丽 (Audrey)姐姐	14
理查德 (Richard)五哥	12
时间	1995
塔拉 (Tara)	9

车祸事件前

• 15岁，卢克 (Luke)四哥要求母亲开出生证明，想要学驾照，开卡车拉石头赚钱。从而让所有的孩子都有了出生证明，此时家庭年龄。也正是这是的母亲拥有最高的收入时，母亲能够一定程度左右父亲的妥协，从此以后，最小的4人脱离了黑户，为未来的改变奠定了基础。

车祸事件:

由于父亲吉恩患上“身体躯体化”，母亲想带着父亲去散散心，于是主导了这次的旅行。在从奶奶家返回时，父亲吉恩一意孤行，要求夜间出发，母亲让步，泰勒 (Tyler)疲惫驾驶，导致车祸。

• 泰勒 (Tyler)开车陪全家去奶奶家避寒的地方，疲惫驾驶，出车祸，从此以后很自责。

  • 泰勒牙齿被撞断裂。
  • 泰勒用自己的积蓄赔偿了车祸（赔偿了农民的拖拉机和爸爸的旅行车）。

• 母亲的助产士生涯开始结束，由于父亲阻挠，坐副驾驶的母亲没有受到治疗，遭受严重脑损伤（典型症状：浣熊眼、偏头痛、性格变得唯唯诺诺）。

  • 没有人再提医院。做这种决定的时刻已经过去了，再谈论这些，就是重温车祸发生后的愤怒和恐惧。爸爸说反正医生也帮不上她什么忙。她的生死掌控在上帝手中。

  • 母亲的独立意志被物理摧毁。 她失去了判断力，性格从“顺从但有主见”变成了“唯唯诺诺且神经质”。

• 奥黛丽的鼻子弯曲成了奇怪的钩状，鲜血从鼻子里流出来，沿着胳膊往下淌。

• 我的前臂有个口子，是被车座框夹伤的。

泰勒开始改变：

泰勒被内疚吞噬。多年以来，他为这次事故，之后又不断为此事造成的每一个决定、每一声铿锵有力的回响责怪自己。

• 这场车祸是泰勒的催化剂，改变了泰勒的命运，一个月后的泰勒首次提出要去上大学，在父亲的威逼下，暂时妥协。

  • 我永远忘不了父亲这一刻的样子，强势又绝望。他身体前倾，咬着牙，眼睛眯成一条缝，在儿子的脸上搜寻表示赞同的迹象、共同信念的痕迹，但没有找到。

• 泰勒开始沉默地反抗。

  • 有许多回忆可被看作我们人生这一阶段的象征，但这段记忆一直令我念念不忘：爸爸的声音从地面升起，而泰勒在喝他的玉米卷。

• 车祸后，泰勒和我去外公外婆家（城里），泰勒和外婆讲述了他想要读大学的想法，外婆表示支持（也许这是第一位理解和支持他的人吧），从此以后泰勒开始默默存钱，因为赔偿了车祸，积蓄所剩无几（只有几千美元了）。

10

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	92	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	68	2014去世
吉恩（Gene）父亲	44
法耶（Faye）母亲	46
托尼 (Tony)大哥	22	离家
肖恩 (Shawn)二哥	20	离家
泰勒 (Tyler)三哥	18	离家，被杨百翰大学 (BYU) 录取。他带着简单的行囊离开大山，开始修读机械工程（Mechanical Engineering）。佩尔助学金 (Pell Grant) + 兼职打工
卢克 (Luke)四哥	17
奥黛丽 (Audrey)姐姐	15
理查德 (Richard)五哥	13
时间	1996
塔拉 (Tara)	10

• 泰勒 (Tyler)三哥，在我即将10岁的时候（8月），离开家，给我留下了那张我们“第一次”开始交流的CD，洗干净了自己的车，出发了，步入了一片从未涉及的虚空，只因为想，所以去做。

  • 接着他走到外面，拿起水管冲洗他的车，把爱达荷州的灰尘冲刷干净，直到车子看上去像从未在土路上行驶过似的。

• 我是最散漫的一个，到十岁时，我只系统学过一个科目——摩尔斯电码，因为爸爸坚持要我学。

• 奥黛丽 (Audrey)姐姐，15岁拿到驾照（在泰勒离开后的冬天），靠自己疯狂赚钱，逐渐独立于家庭。

  • 在回家路上找到了一份煎汉堡肉的工作。
  • 接着她又找了一份每天早上四点挤牛奶的工作。
  • 并从车祸后开始，一直和父亲斗争，在他施加的种种管束下疯狂赚钱。现在她有钱了，也有了自己的车。

• 由于劳动力不足，卢克成了长子和父亲的左膀右臂，我和理查德成了多面手勤杂工。

• 母亲依旧偏头痛，记忆力也不稳定。但稍微好转的母亲不愿意放弃自己的理想，最后进行了一番抗争，在这个冬天，她接生了2个婴儿，但开始自我怀疑和逐渐放弃。

  • 最终说服母亲再去接生的不是父亲，而是她自己。也许这是她的一部分自我，不经一番抗争她是不会屈服的。

  • 母亲无法承受高压接生，逐渐转向“能量疗法”、“肌肉测试”和迷信。父亲重新完全掌控局面。母亲为了解释自己的无能为力，开始配合父亲构建“神迹”叙事。

• 我也开始想要学习，但泰勒因为求学而离家后，父亲害怕我也离去，因此想方设法给我找活干，不让我学习。但我仍想方设法自学宗教、哲学相关的书籍。我开始模仿泰勒的样子，在他的座位上，用他的旧音箱播放他留下的那张唱诗班CD，一遍又一遍。

  爸爸要是看见我在看书，就会试图把我拽走。也许他想起了泰勒。也许他认为如果能再让我分心几年，危险就会过去。所以不管有无必要，他千方百计给我找活儿干。一天下午，他又逮住我在看数学书，就让我和他抬水穿过田野，去浇他的果树，整整一小时里抬了一桶又一桶。这原本也没什么反常的，但当天正在下暴雨

• 理查德 (Richard)五哥更加努力的偷学，我和母亲也在想方设法帮他创造环境，哪怕一点点。

  每天下午，在黑暗的地下室里几乎总能找到理查德，他蜷缩在沙发和墙壁之间的狭小空间内，面前摆着一本百科全书。如果爸爸碰巧从此经过，他会把灯关掉，咕哝着说净浪费电。过一会儿我就会找个借口下楼，再去把灯打开。如果爸爸又经过一次的话，家里便会响起一阵咆哮，母亲就得坐在那里听他一顿教训：房间里没人为何要开着灯呢。她从不责骂我，我不禁怀疑她知道理查德在哪里。如果我无法回到下面去开灯，理查德就会把书凑到鼻子边，在黑暗中看书。他就是如此痴迷，如此想看那本百科全书。

• 大概10岁过半，父亲让我在挂车箱子里等待他倾倒金属废品，导致我小腿被长铁钉严重划伤，我侥幸活了下来，而母亲因为重脑损伤后的性格转变和迷信，让我在绝望的时候更加绝望，因此我的时间也开始转动了。我下定决心，我想去上学。我向家里通知我的想法，父亲说我不是他的女儿。

• 快接近11岁时，卢克17岁，因为父亲的“自作聪明”，导致卢克 (Luke)四哥被汽油烧伤。卢克被烧伤后，父亲双手帮他扑灭了火焰，但又让卢克自己开车去家里想办法，因为他忙着扑灭被点燃的别的火焰。被严重烧伤的卢克，紧接着又被感染。父母见状居然不是去医院，而是迷信的仪式和偏方。后面父母用手术刀花了一个晚上切除卢克腿上的死肉（没有麻醉和止痛药），家里没有任何药品，全是母亲自制的偏方。父亲还嘱咐，不允许让别人知道卢克被烧伤，因为那样会去医院！

  卢克怎么也摆脱不了被汽油浸透的牛仔裤。那天早上他和往常一样用一圈麻绳扎着裤子。麻绳很滑，需要系一个死结才不会松开。他穿的鞋子也没帮上忙：破破破烂的钢头靴子，几个星期以来，他一直是每天早上用胶带把鞋粘住，到晚上再用随身小刀割开。卢克本来几秒钟就能切断麻绳，砍开靴子，但惊慌失措中他拔腿就跑，像一头被枪瞄准的雄鹿一路奔逃，把火播撒进被炎炎夏日炙烤得又干又脆的山艾和麦草中。

11

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	93	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	69	2014去世
吉恩（Gene）父亲	45
法耶（Faye）母亲	47
托尼 (Tony)大哥	23	离家
肖恩 (Shawn)二哥	21	离家
泰勒 (Tyler)三哥	19	传教期 (休学)，按照摩门教传统，男性通常在19岁去传教2年。教会资助或自筹微薄生活费
卢克 (Luke)四哥	18
奥黛丽 (Audrey)姐姐	16	半离家
理查德 (Richard)五哥	14
时间	1997
塔拉 (Tara)	11

• 我决定模仿奥黛丽 (Audrey)姐姐，找一份工作离开废料场。
• 在周一到周五上午八点至中午之间照看小孩，然后去兰迪的店里打包腰果，一直干到晚饭时间。薪水不算多，但以前我从未挣过钱，所以感觉钱也不少。
  • 我之后开始向玛丽（我的主要雇主）学习弹钢琴，并给我介绍卡洛琳，我开始学舞蹈，之后参加了第一次舞蹈表演，尽管很糟糕。
• 舞蹈之后，我开始学习声乐（母亲卖精油的钱支付的），并在教堂演唱，获得成功。

13

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	95	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	71	2014去世
吉恩（Gene）父亲	47
法耶（Faye）母亲	49
托尼 (Tony)大哥	25	离家
肖恩 (Shawn)二哥	23
泰勒 (Tyler)三哥	21	传教期 (休学)，按照摩门教传统，男性通常在19岁去传教2年。教会资助或自筹微薄生活费，传教结束，本科复学。佩尔助学金 + 暑期实习工资
卢克 (Luke)四哥	20
奥黛丽 (Audrey)姐姐	18	半离家
理查德 (Richard)五哥	16
时间	1999
塔拉 (Tara)	13

• 我担任了主唱，也正是这次尝试，我开始了后面的表演不断。
• 母亲的生意越来越好，家里经济又开始恢复。
• 13岁过半，“千年虫”破灭，2000年到来，过去数年的准备失去了意义。父亲陷入极度的抑郁和认知失调，但很快自圆其说。塔拉开始意识到父亲的全知全能可能是假的。
• 又去了奶奶度假的地方，在暴雪时，父亲又执意要走，上次的事故没有教训，这一次是理查德先开车6小时，但汽车打滑，理查德要求停下，父亲接管方向盘执意要走，而且越开越快，最后出了车祸，撞入了田野里。
  • 我受伤卧床，母亲用迷信治疗，卧床一个月。
• 托尼 (Tony)大哥在跑长途货运，肖恩 (Shawn)二哥因为打架，进了监狱。
• 肖恩 (Shawn)二哥，后面回来了，因为人手不够，父亲让他回来帮忙，等人手够了（我好了），他再走。他回来后，开始帮我治疗（脊椎按摩）。
  • 我开始认为他会保护我。
• 肖恩23岁时，给自己找了口腔外科医生，进行了牙齿治疗。

14

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	96	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	72	2014去世
吉恩（Gene）父亲	48
法耶（Faye）母亲	50
托尼 (Tony)大哥	26	离家
肖恩 (Shawn)二哥	24
泰勒 (Tyler)三哥	22	本科在读，机械工程课业繁重，可能需要多读一年。
卢克 (Luke)四哥	21
奥黛丽 (Audrey)姐姐	19	半离家
理查德 (Richard)五哥	17
时间	2000
塔拉 (Tara)	14

• 舅姥爷送我一匹骟马“一岁/巴德”，肖恩教我如何驯服了它。
• 肖恩想要摆脱过去的生活，远离狐朋狗友。
• 还有1月满15时，和肖恩因为骑马差点出了事故。

15

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	97	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	73	2014去世
吉恩（Gene）父亲	49
法耶（Faye）母亲	51
托尼 (Tony)大哥	27	离家
肖恩 (Shawn)二哥	25
泰勒 (Tyler)三哥	23	本科在读，机械工程课业繁重，可能需要多读一年。
卢克 (Luke)四哥	22
奥黛丽 (Audrey)姐姐	20	离家
理查德 (Richard)五哥	18
时间	2001
塔拉 (Tara)	15

• 大哥托尼贷款买了一辆半挂式拖车，但妻子生病，委托肖恩 (Shawn)二哥帮忙驾驶。但肖恩 (Shawn)二哥犯了和父亲类似的错误，篡改记录，疲劳驾驶。

  • 一位叫“赛迪”的17岁女孩（由于父母闹离婚），肖恩 (Shawn)二哥和她接触后，开始PUA她。
  • 后面，肖恩也开始对我使用家庭暴力，开始虐待我，我开始自我否定和对肖恩的暴力进行自我解释。

  我只是因为疼痛而哭泣，我告诉自己，因为手腕疼痛，而不是因为别的。

  自从那晚卫生间事件后，我就一直躲着肖恩。他已经道了歉。当晚一个小时后，他来到我的房间，眼神呆滞，声音沙哑，恳求我原谅他。我说我会原谅他，我已经原谅他了。但其实我没有。

• 2001年9月11日世贸中心倒塌后，父亲展现出一种诡异的兴奋。他认为这终于证明了政府的无能和外部世界的危险。

• 2001年9月14日，19岁的奥黛丽 (Audrey)姐姐，嫁给了本杰明——一个金发的农场男孩，是她在镇上当服务员时认识的。那是一场庄严而隆重的婚礼。

• 我开始快速发育，我开始思考我长大后和哥哥们的不一样，我开始害怕自己成为“不正经的女人”，害怕被家里排挤。

  • 我开始尝试化妆，但被肖恩说像个妓女。

  当时我十五岁，我感觉到自己正与时间赛跑。我的身体一直在变化，肿胀，鼓起，伸展，凸出。我希望我的身体能停止生长，但它似乎不再属于我。它现在属于它自己，根本不在乎我对这些奇异的变化作何感觉，也不在乎我是否不再想当小孩，而想成为别的。

• 肖恩把赛迪甩了后，和前女友又搞了起来，但因为前女友不愿意被控制，加上肖恩看见赛迪和别的男孩（查尔斯）又相处了，他愤怒，想要杀了查尔斯和砸了查尔斯的车。由于没有找到查尔斯的车，因此对我开始进一步施暴(在家里只有他一个男性，没有任何人可以阻拦他时)，并进一步将我PUA，让我成为了“鱼眼睛”。

  “现在这个婊子知道哭了，”肖恩说，“为什么哭？是因为被人看出来你是个荡妇吗？”

  我努力看向他，寻找他脸上属于我哥哥的那一副面孔，但是他把我的头推向地面，我摔倒了。我挣扎着爬起来。厨房在旋转；我眼前飘着奇怪的粉色和黄色斑点。

• 泰勒再次出现了，已经5年没有联系了。

  “发生什么事了？”泰勒又问。他眼睛盯住肖恩，慢慢走过来，像接近一条响尾蛇。

  母亲停止了哭泣。她很尴尬。泰勒现在是局外人了。他已离家那么久了，已被归为不能分享我们秘密的一类人中。这件事我们也该向他隐瞒。

  泰勒走上楼梯，朝哥哥走去。他紧绷着脸，呼吸很轻，并未流露一丝惊讶。在我看来，泰勒很清楚自己在做什么，他以前也这么做过，那时他们还小，力量悬殊更大。泰勒不再向前，但目不转睛地怒视着肖恩，好像在说：不管这里发生了什么，现在结束了。

16

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	98	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	74	2014去世
吉恩（Gene）父亲	50
法耶（Faye）母亲	52
托尼 (Tony)大哥	28	离家
肖恩 (Shawn)二哥	26
泰勒 (Tyler)三哥	24	本科在读，机械工程课业繁重，可能需要多读一年。
卢克 (Luke)四哥	23
奥黛丽 (Audrey)姐姐	21	离家
理查德 (Richard)五哥	19	传教期
时间	2002
塔拉 (Tara)	16

• 奥黛丽 (Audrey)姐姐的丈夫-本杰明也加入了父亲的队伍。

• 父亲赢得一份在马拉德城建造工业仓库的合同，工人只有爸爸、肖恩、卢克和奥黛丽的丈夫本杰明

  • 肖恩和父亲开始了矛盾。

• 兰迪（商店老板）教我接触因特网和电脑办公技术，并给我留下一部手机，我开始用手机和泰勒沟通，泰勒教我如何自学考入大学，给我埋下了大学梦的种子。开始内心的反抗旧世界，和当年泰勒一样。

  一天晚上，就在我正要下班回家时，泰勒打来电话。他问我是否在为大学入学考试做准备。“我不能参加考试，”我说，“数学我一窍不通。”

  “你有钱，”泰勒说，“去买书自学。”

  我什么也没说。大学与我无关。我知道自己未来的人生将会如何：十八九岁时，我会结婚。爸爸将分给我农场的一个角落，我丈夫会在那里盖间房子。母亲会教我草药和助产的知识。现在她偏头痛发作不那么频繁了，又去给人接生了。我生孩子时，母亲会来接生。我猜有一天，我也将成为一名助产士。我不知道未来哪里有大学的影子。

  泰勒似乎看穿了我的心思。“你知道西尔斯修女吗？”他说。西尔斯修女是教堂唱诗班的指挥。“你猜她是怎么学会指挥唱诗班的？”

  我一直崇拜西尔斯修女，也羡慕她的音乐知识。我从没想过她是怎么学会的。

  “她去学的，”泰勒说，“你知道吗，你可以去拿个音乐学位。有了音乐学位，你就可以教课，可以指挥教堂唱诗班。即使是爸爸对此也不会有很大意见，不会说什么。”

• 在泰勒指导下，我开始自学数学和大学备考教材。

  • 和泰勒相约在黛比姨妈家，泰勒教学相关知识。

• 又是因为父亲的捷径，肖恩出事，颅内出血。姐夫本杰明拨打了911。

  • 肖恩自己背负账单，需要10年才能还清。
  • 一只耳朵完全失聪，另一只听力损失；说话不断跳跃；开始变得更加暴力倾向，性情改变。
  • 也因为照顾肖恩，我拥有了大量的时间去学习，这样就没人打扰。

• 父亲劝说我不要读大学，逼迫我放弃读大学。母亲悄悄支持我去读大学。

• 因为照顾肖恩，自己没有钱，因此又加入了父亲的废料场，但我每天6点起来悄悄学习。

• 尽管毫无自信，但我还是选择了报名，去尝试一次，我参加了第一次大学入学考试。考试后，我开始自我怀疑和自我放弃。我将自己归类于和别人不一样的世界，大学的世界不属于我，开始下定论，但我还没放弃。

  • 我开始攒钱（只有1200美元），给自己凑学费。但被父亲发现了，他开始想方设法让我付费（拿走了400美元），不让我攒钱。
  • 成绩单下发的时候，我22分，虽然没有合格，但我看到了希望，但父亲知道了，他说服母亲并通知我让我周五之前搬出去住（我只有800美元），但根本不可能，最后还是母亲让我又留了下来。

“她既然长大了，能领工资了，就该付房租了。”爸爸喊道，“她可以到别的地方付房租。”起初母亲还和他争论，但几分钟后就被说服了。

我一直站在厨房里掂量我的选择，想着刚刚才交给爸爸四百美元，那是我三分之一的积蓄。这时母亲转向我说：“你觉得你周五之前能搬出去吗？”

我的内心有什么东西突然断裂，犹如大坝决堤一般。我感到摇摇欲坠，无法站稳。我想尖叫，但尖叫被扼住了；我快淹死了。我无处可去。我租不起公寓，即使能租，也只能到城里租。那样我还需要一辆车。我只有八百美元。我气急败坏地把这一切告诉了母亲，然后跑回我的房间，砰的一声关上房门。

过了一会儿，她来敲门。“我知道你觉得我们不公平，”她说，“但我像你这么大的时候，早就自己生活，准备和你父亲结婚了。”

“你十六岁就结婚了？”我说。

“别傻了，”她说，“你可不是十六岁。”

我盯着她，她盯着我。“是的，我是。我十六岁。”

她打量着我。“你至少二十了。”她歪着头，“难道不是吗？”

• 卢克（四哥）又因为父亲的危险想法胳膊受伤，露出骨头，但父亲仍没有理会，让我继续顶上，但在父亲的命令下，我不敢抗拒，但这次肖恩帮了我。

  “我让她做，她就会做。”爸爸愤怒地低声说，“否则她就别住我家。”

  “她做，我也做。”肖恩说。他的声音里没有了斗志。我从未见过肖恩向爸爸屈服，一次也没有，但这次他决定服输。他明白，如果他不屈服，我肯定会屈服。

• 肖恩是第二个明确支持我考大学的人。

外婆端来布朗尼时，我们将电影暂停，默默吃着，勺子在外婆的瓷盘上叮当作响。“你会考到二十七分的。”我们吃完时，肖恩突然说。

• 肖恩再次出事，极其严重，然而父亲却冷漠的要求我带他回家，不送去医院，而我做出了自己第一次的正面反抗：“送肖恩去医院”
• 我选择继续备考，再一次选择参加大学入学考试，这一次28分（满分36），通过了。新学期在2004年1月5日开始。

三个星期后，就在肖恩快要痊愈时，信到了。我麻木地撕开信封，就好像在被判有罪之后，宣读自己的判决书。我扫了一眼总分。二十八分。我又检查了一遍，看了看名字。没错。不知为何——这只能用奇迹来解释——我做到了。

17

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	75	2014去世
吉恩（Gene）父亲	51
法耶（Faye）母亲	53
托尼 (Tony)大哥	29	离家
肖恩 (Shawn)二哥	27
泰勒 (Tyler)三哥	25	获得 BYU 机械工程学士学位。被全美顶尖的普渡大学 (Purdue University) 录取，直接攻读博士。全额奖学金 + 博士津贴 (工资)
卢克 (Luke)四哥	24
奥黛丽 (Audrey)姐姐	22	离家
理查德 (Richard)五哥	20	传教期
时间	2003
塔拉 (Tara)	17	备考中，进入杨百翰大学 (BYU)

• 在距离17岁3天时（2003年9月），家里发生了争吵和矛盾，从那之后直到圣诞节来临前，我漫长的等待着。但我确信，新的一年，我将获得新生。但我害怕在我入学前，这些都会消失。
• 泰勒 (Tyler)三哥要结婚了，已经开始了博士的崭新生活。
• 圣诞节，泰勒回来了，他在读《悲惨世界》，我也跟着读，但我并没有区分出书和现实的区别，可能我所处的就是悲惨世界

2004年1月5日以后，大学开始

• 上大学，认识了一些新的室友，对我的世界造成了冲击。
• 第一个学期，学习很吃力，每天学到2-3点，最终拿到了一半奖学金，下学期终于可以读书了。
• 第一次主动穿裙子、吃西药（布洛芬）、了解正常的历史、了解欧洲文化、了解种族歧视和不平等……
• 有了男朋友，查尔斯
• 开始接触生物学和大学数学

18

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	76	2014去世
吉恩（Gene）父亲	52
法耶（Faye）母亲	54
托尼 (Tony)大哥	30	离家
肖恩 (Shawn)二哥	28
泰勒 (Tyler)三哥	26	博士在读
卢克 (Luke)四哥	25
奥黛丽 (Audrey)姐姐	23	离家
理查德 (Richard)五哥	21	备考中，考入杨百翰大学 (BYU)。主修化学 (Chemistry)。他和塔拉几乎是前后脚入学的（塔拉也是2004年入学）。利用BYU的春/夏学期（全年无休上课）以及超额选课（Overloading），极大地压缩了学制。23岁就快毕业
时间	2004
塔拉 (Tara)	18	大一上结束

• 由于课程对于我太难，每天都学到很晚，得了胃溃疡。

  • 没钱付房租，兼职保洁工作（每天早上4点上班），兼职+熬夜学习+胃溃疡几乎没法睡觉

  • 肖恩殴打我，当时查尔斯也在，他看到了我的家庭，后面我们不断吵架，分手了。

    • 这次被殴打，导致脚趾断了。
    • 再次被肖恩殴打，瘸了。

  • 肖恩（28岁）和埃米莉(高三，约18岁)要结婚了，埃米莉性格温顺，被肖恩PUA中。

  • 我开始直面自己被PUA的解离记忆。

  • 理查德 (Richard)五哥，22岁，在准备大学入学考试，（根据后文，应该是考上了）。

  • 我认识了主教，主教开始帮我进行心理治疗。

    • 主教教我如何申请助学金，并帮我的房租想办法。
    • 主教让我意识到要和过去的地方切断关系，再也不回去给父母打工了（被暴力）
    • 主教想帮我支付牙齿治疗费用，我犹豫后拒绝了。

  • 暑假，我只有2千美元，如何支付后面的学期费用？

    • 牙齿生病了，治疗这颗牙齿需要1400美元。

19

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	77	2014去世
吉恩（Gene）父亲	53
法耶（Faye）母亲	55
托尼 (Tony)大哥	31	离家
肖恩 (Shawn)二哥	29
泰勒 (Tyler)三哥	27	博士在读
卢克 (Luke)四哥	26
奥黛丽 (Audrey)姐姐	24	离家
理查德 (Richard)五哥	22	本科速通中
时间	2005
塔拉 (Tara)	19	大二上结束

• 我极度贫困
  • 我卖掉了我的马，用来支付费用
  • 在校园兼职，身无分文，因为要支付房租和各种费用，牙齿已经严重到牙神经坏死了。
  • 房租110美元一个月，我难以支付，于是我去卖血。
  • 我卖掉了我一切可以卖的物品。
  • 肖恩居然给了我100美元的新年红包？？
  • 我还找了份家政保洁工作。
  • 在主教和罗宾的帮助下，我开始申请助学金，想方设法从家里拿到了相关的材料，后面拿到了助学金4000美元，我做了根管治疗、买了课本、付了房租。
    • 我开始心理上开始转变，独立于家乡。
• 我努力学习，害怕失去奖学金，害怕无法再上学，害怕回到那个地方。
• 我在心理学课堂上第一次听说了“双相情感障碍”，开始怀疑父亲有这个疾病。
• 我对父亲讲过的事情开始查询资料核对，对过去相信过的世界开始动摇，我的世界开始与真实世界接轨。
  • 我开始将父亲和过去的经历虚构为一位叔叔，去向大学的专家教授们咨询。
  • 我承认“因为充满压力的生活环境和患病父母糟糕的养育方式”，并以第三视角对过去进行了批判。
• 第一次暑假没有回家（大二上），我决定尝试过正常人的生活。

我决定尝试过正常人的生活。十九年来，我一直按照父亲的意愿生活，现在我要试试别的活法。

• 我搬到了的新的公寓，一个没有人认识过去的我的地方，我尝试新的开始
• 我认识，喜欢“尼克”，交往了。
• 距离20岁还有4个月时（2006年05），我在律所事务所实习，后面生病辞去。第一次去医院，检查出感染了细菌和病毒，开始第一次主动服用药剂“青霉素”
• 父亲被汽油爆炸烧伤。
• 肖恩（28岁）和埃米莉订婚，埃米莉被肖恩彻底洗脑和控制。
• 理查德 (Richard)五哥（大二），和卡米结婚。

20

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	78	2014去世
吉恩（Gene）父亲	54
法耶（Faye）母亲	56
托尼 (Tony)大哥	32	离家
肖恩 (Shawn)二哥	30
泰勒 (Tyler)三哥	28	博士在读
卢克 (Luke)四哥	27
奥黛丽 (Audrey)姐姐	25	离家
理查德 (Richard)五哥	23	本科速通中，马上毕业。
时间	2006
塔拉 (Tara)	20	大三上结束，遇到恩师克里博士（Dr. Kerry），被推荐去剑桥交流。

• 肖恩和埃米莉在9月结婚，我和尼克分手

• 我申请了英国剑桥留学项目

  • 申请失败
  • 克里博士帮了我，我获得了剑桥大学项目的入学资格。

• 埃米莉怀孕了，2007年2月，在家生产，出了意外，还是去了医院。

• 我参加了克里博士在剑桥大学的项目，开始在剑桥上学，我认识了斯坦伯格教授。

  • 他教学我很多方面的知识，我不断读书，不断努力，最终写了一篇论文，被斯坦伯格教授认可。
  • 斯坦伯格教授介绍我去哈佛或剑桥研究生院，并帮申请了“盖茨剑桥奖学金”，在斯坦伯格教授的帮助下，我获得了奖学金。

• 大学本科毕业。

• 我在学习法语。

21

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	79	2014去世
吉恩（Gene）父亲	55
法耶（Faye）母亲	57
托尼 (Tony)大哥	33	离家
肖恩 (Shawn)二哥	31
泰勒 (Tyler)三哥	29	博士在读
卢克 (Luke)四哥	28
奥黛丽 (Audrey)姐姐	26	离家
理查德 (Richard)五哥	24	获得化学理学学士学位 (BS in Chemistry)。直博 (Direct PhD)。无需硕士，直接进入化学博士项目。
时间	2007
塔拉 (Tara)	21	本科毕业，进入硕士研究生院。

• 在剑桥研究生院正式上学，并完成了一个学期（12月）。
• 母亲精油生意变好，家里变得富有，甚至有公司想要花300万美元买下专利。
• 理查德 (Richard)五哥，马上本科毕业，妻子生育了一个孩子。
• 肖恩 (Shawn)二哥对妻子埃米莉施暴，把她扔进了雪堆里，不让她进车（查询得知，温度大概-2℃）。
• 奥黛丽 (Audrey)姐姐也同父母一样，在家教孩子，不让孩子去学校。
• 去了罗马的朋友家玩。

22

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	80	2014去世
吉恩（Gene）父亲	56
法耶（Faye）母亲	58
托尼 (Tony)大哥	34	离家
肖恩 (Shawn)二哥	32
泰勒 (Tyler)三哥	30	博士毕业
卢克 (Luke)四哥	29
奥黛丽 (Audrey)姐姐	27	离家
理查德 (Richard)五哥	25	博士在读
时间	2008
塔拉 (Tara)	22	硕士毕业

• 获得了在剑桥大学攻读博士的资格
• 德鲁成为了男朋友（根据时间线，应该是这个年龄）。
• 卢克 (Luke)四哥的左眼瞎了，结了婚（不知道什么时候），有一群孩子，在石油钻塔上工作。
• 肖恩 (Shawn)二哥想要杀了我塔拉 (Tara)，家里都在指责我，欺骗我。
• 我在夏天拿到了去法国巴黎学习的助学金。
• 和家里接近断绝关系。
• 获得了去哈佛大学访学奖学金。

23

23~27的时间可能有些许混乱

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	105	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	81	2014去世
吉恩（Gene）父亲	57
法耶（Faye）母亲	59
托尼 (Tony)大哥	35
肖恩 (Shawn)二哥	33
泰勒 (Tyler)三哥	31
卢克 (Luke)四哥	30
奥黛丽 (Audrey)姐姐	28
理查德 (Richard)五哥	26	博士在读
时间	2009
塔拉 (Tara)	23	哈佛访学

• 去往了哈佛访学一年，我将能选的课程都填满，开始大量越多更多书籍。
• 父母来哈佛看我，目的是让我重新被洗脑，我反抗了，后面激发了我的精神崩溃，我崩溃了，摆烂了，不再学习，蜗居宿舍看电视，通宵看，直到2008年12月，我在观看绝命毒师时意识到，因为摆烂导致学业落后太多，我的博士学位可能也保不住了。
  • 我认输了，想要回去道歉和接受洗脑。
  • 在中东研学的德鲁（男朋友）不断劝阻。
  • 我回去了，在肖恩还没回家之前，我看到了电脑上母亲和肖恩前女友沟通的信，信中指责我，说我的回来会对这个家造成威胁，说我是邪恶的……我突然间醒了，和父母最后道别，离开了这个地方。
  • 泰勒再次出现，宣告并佐证我的无罪。
• 埃米莉在家生产女儿差点失血过多死去。

24

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	82	2014去世
吉恩（Gene）父亲	58
法耶（Faye）母亲	60
托尼 (Tony)大哥	36	离家
肖恩 (Shawn)二哥	34
泰勒 (Tyler)三哥	32	离家
卢克 (Luke)四哥	31
奥黛丽 (Audrey)姐姐	29	离家
理查德 (Richard)五哥	27	博士在读
时间	2010
塔拉 (Tara)	24	继续攻读博士，彻底觉醒

• 哈佛奖学金项目结束，我去了中东（20110502），后面回到英国继续完成学业
• 我的精神状态仍然不稳定（恐慌症），晚上仍然做噩梦和梦游。
• 博士学位岌岌可危。
• 泰勒和父母以及那个家庭，之后泰勒用很多时间梳理的相关的信息，最后给我发了一封邮件，支持了“我没有错”。后面，我求助了大学的心理医生，开始了长期的心理治疗，期间，泰勒夫妇也一直支持我。

26

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	108	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	84	2014去世
吉恩（Gene）父亲	60
法耶（Faye）母亲	62
托尼 (Tony)大哥	38	离家
肖恩 (Shawn)二哥	36
泰勒 (Tyler)三哥	34	离家
卢克 (Luke)四哥	33
奥黛丽 (Audrey)姐姐	31
理查德 (Richard)五哥	29	博士毕业
时间	2012
塔拉 (Tara)	26	剑桥攻读博士

27

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	85	2014去世
吉恩（Gene）父亲	61
法耶（Faye）母亲	63
托尼 (Tony)大哥	39	离家
肖恩 (Shawn)二哥	37
泰勒 (Tyler)三哥	35	离家
卢克 (Luke)四哥	34
奥黛丽 (Audrey)姐姐	32	离家
理查德 (Richard)五哥	30	29岁后，获得化学博士学位 (PhD in Chemistry)。
时间	2013
塔拉 (Tara)	27	博士毕业

• 27岁生日，2013年09月提交了博士论文，拿到了剑桥博士学位。

• 和德鲁在伦敦建立了新的生活。

• 2014年初春，回到了老家，去面对过去，我还没有做好回“家”的准备，发消息给母亲，希望能够见一面，但母亲拒绝了我。

  • 外婆患上了阿尔茨海默症

• 父母已经成为百万富翁（靠卖精油），手下有几十号员工。这时的100万美元相当于2025年的1000万人民币，因此，塔拉的父母现在有几千万人民币的资产了，还修建了堡垒一样的城堡（40个以上的房间）

  • 父亲更加不讲理，随意解雇员工，在经济大萧条时期还解雇了妈妈的妹妹安琪姨妈（泰勒的大一在安琪姨妈寄住）。
  • 父亲又开始犯病了，有开始重演鲁比山事件，家里又开始备战了。

• 2014年5月11日，外婆去世了。

• 理查德正在攻读化学博士学位。

• 奥黛丽 (Audrey)姐姐完全听从了爸爸的世界。

• 托尼拿到了普通同等学力证书，成功开了货运公司，但在经济大萧条关闭了，现在在给父母打工。

• 肖恩、卢克、托尼、奥黛丽的家庭（包括家庭成员）现在都在给父母打工，依托于父母生活。

28

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	86	2014去世
吉恩（Gene）父亲	62
法耶（Faye）母亲	64
托尼 (Tony)大哥	40	离家
肖恩 (Shawn)二哥	38
泰勒 (Tyler)三哥	36	离家
卢克 (Luke)四哥	35
奥黛丽 (Audrey)姐姐	33	离家
理查德 (Richard)五哥	31
时间	2014
塔拉 (Tara)	28	博士毕业

• 我再次回到家乡（爱达荷州），我再次希望单独见到母亲，母亲仍然拒绝了我。

29

变动年龄关系
人物	年龄	备注
奶奶 (山下奶奶)	已去世	2002去世
拉鲁 (LaRue)外婆	已去世	2014去世
吉恩（Gene）父亲	63
法耶（Faye）母亲	65
托尼 (Tony)大哥	41	离家
肖恩 (Shawn)二哥	39
泰勒 (Tyler)三哥	37	离家
卢克 (Luke)四哥	36
奥黛丽 (Audrey)姐姐	34	离家
理查德 (Richard)五哥	32
时间	2015
塔拉 (Tara)	29	大二上结束

• 写《你当像鸟飞往你的山》。

疑惑

如此贫困的家庭是如何支付学费的？

美国的高等教育通常极其昂贵（私立大学本科四年确实可能花费20-30万美元），但塔拉（Tara）和她的哥哥们能够完成学业，依靠的是一条“非典型”的穷人逆袭路径。

这其中充满了讽刺意味：父亲最痛恨的“政府”和“社会主义体系”，最终成为了他的孩子们逃离他的资助者。

以下是他们解决学费问题的具体拆解：

1. 极其特殊的跳板：杨百翰大学 (BYU)

塔拉、泰勒、理查德的第一站都是杨百翰大学。这所学校对他们至关重要，原因有二：

• 宗教补贴： BYU是摩门教（LDS Church）教会学校。教会通过十一奉献（Tithing）对学校进行巨额补贴。
• 超低学费： 对于教徒来说，BYU的学费不仅比哈佛、耶鲁便宜，甚至比普通的州立公立大学还要便宜。
  • 数据参考：在塔拉读书的2004-2008年左右，BYU一学期的学费可能只需要 1500-2000美元 左右（相比之下，私立大学一学期可能要2万美元）。
  • 结论：这大大降低了“逃离”的经济门槛。如果第一站是普通大学，他们可能根本读不起。

2. 最大的讽刺：佩尔助学金 (The Pell Grant)

这是书中最具戏剧性冲突的经济来源。

• 什么是佩尔助学金？ 这是美国联邦政府专门发给低收入家庭学生的助学金，不需要偿还。
• 书中的冲突：
  • 塔拉在大学初期非常穷困，甚至看不起牙医（导致牙齿腐烂痛苦不堪）。主教劝她申请这笔钱。
  • 心理障碍： 父亲吉恩一辈子都在妖魔化联邦政府，认为他们是“光明会”的爪牙。塔拉申请这笔钱，在心理上感觉像是“把灵魂卖给了魔鬼”。
  • 结果： 她最终申请了。这笔钱（当时一年大约4000美元）不仅覆盖了她在BYU剩余的学费，还让她能付得起房租和看牙医。
  • 讽刺点： 父亲为了对抗政府而让家庭陷入贫困，而正是因为这种极度的贫困，让塔拉有资格获得政府的最高额救助，从而获得了逃离父亲的能力。

3. 顶尖精英教育的“免费”机制

你提到的“几十万美元学费”，通常指美国本科或一些赚钱的硕士项目（如MBA）。但在学术金字塔的顶端（博士阶段），逻辑是完全不同的。

• 盖茨剑桥奖学金 (Gates Cambridge Scholarship)：
  • 塔拉后来去剑桥大学读硕博，拿到了这个极其难拿的奖学金（由比尔·盖茨基金会设立）。
  • 覆盖范围： 学费全免 + 每月生活费 + 往返机票。这是一张真正的“金票”。
• 博士生的工资制：
  • 在美国和英国，理工科（如泰勒和理查德）和顶尖文科（如塔拉）的博士生（PhD），通常是不需要交学费的。
  • 相反，学校会把他们视为“初级研究员”，通过担任助教（TA）或助研（RA），学校会发给他们津贴（Stipend）。
  • 虽然这笔钱不多（仅够温饱），但足以让他们在经济上完全独立于原生家庭。

4. 原始积累：废料场的血汗钱

在进入大学之前和大学的暑假，他们并没有闲着。

• 危险劳动： 塔拉和哥哥们在父亲的废料场分拣废铜烂铁，这虽然危险，但在当时算是“现金流”比较快的工作。
• 打零工： 塔拉在镇上的杂货店打包桃子、做保洁员。
• 精打细算： 书中描写过塔拉在大学期间为了省钱，住最便宜的合租房，吃最廉价的食物，从来不买新衣服。

总结他们的“资金链”：

阶段	资金来源	代价/备注
启动期	废料场打工积蓄	冒着生命危险和身体伤害换来的几千美元。
本科期 (BYU)	教会低学费 + 联邦政府助学金 + 兼职	克服了“拿政府钱”的巨大心理羞耻感。
深造期 (剑桥/哈佛)	全额奖学金 (盖茨奖学金) + 博士津贴	依靠极高的智力天赋和学术成就换取免费教育。

核心观点：

阻碍他们读书的，从来不是那“几十万美元”，而是父亲植入他们脑中的“恐惧”——对外部世界的恐惧，对学校是“洗脑中心”的恐惧，以及对自己不配拥有更好生活的自我厌恶。一旦打破了心理牢笼，像他们这样能在废料场恶劣环境下生存下来的人，在美国的教育资助体系中反而有极强的生存力。

助产士生了11个孩子的背后逻辑

这是一份基于你阅读《你当像鸟飞往你的山》（Educated）产生的疑问进行的人口学与社会学逻辑分析。

书中的塔拉（Tara Westover）一家属于摩门教基要派（Mormon Fundamentalist）的极端分支（尽管她在书中尽量模糊了具体教派，但具有典型的生存主义和反政府特征）。你看到的“生7个、11个孩子”是该特定宗教亚文化的产物，而非美国社会的普遍现象。

以下是针对你三个问题的深度解析：

---

1. 数据核实：美国人平均生育多少孩子？

结论：美国人的平均生育率远低于你在书中看到的案例。

书中描述的现象属于统计学上的离群值（Outlier）。我们需要看宏观数据：

• 当前数据（2023-2024）： 美国的总和生育率（Total Fertility Rate, TFR）约为 1.6 ~ 1.7。这意味着平均每位女性一生只生育不到 2 个孩子，低于人口更替水平（2.1）。
• 书中年代（1980s-1990s）： 塔拉出生于1986年。当时美国的生育率约为 1.8 ~ 2.0。即便在那个年代，大多数美国家庭也只有2-3个孩子。
• 特定群体的差异：
  • 普通美国家庭： 平均 1-2 个孩子。
  • 摩门教（LDS）家庭： 平均 3-4 个孩子（高于平均，但通常不到7个）。
  • 基要派/极端生存主义者（书中案例）： 视多子多福为教义和劳动力的来源，生育 7-11 个孩子属于该圈子的常态，但在全美占比极低。

---

2. 逻辑分析：为什么美国人“这么能生”（基于书中印象），人口却不如中印？

这里存在一个幸存者偏差（Survivorship Bias）：你通过书中极端的个例推导了群体的印象。实际上，美国人口（约3.3亿）远少于中国（约14亿）和印度（约14亿），主要由以下历史与地理逻辑决定：

A. 历史基数（Initial Value Problem）

人口增长是指数函数 $P(t) = P_0 \cdot e^{rt}$，其中 $P_0$（初始人口）至关重要。

• 中国/印度： 拥有数千年的农耕文明史。早在1750年（工业革命前夕），清朝人口已达2-3亿，印度亦然。这是巨大的存量基础。
• 美国： 作为一个移民国家，建国时间短（不到300年）。1790年第一次人口普查时，人口仅约 390万。
  • 即便美国人生育率再高，在短短200多年内，也无法在物理上超越拥有数千年积累的中印人口基数。

B. 土地承载力与农业模式

• 亚洲模式（精耕细作）： 水稻农业需要大量劳动力，且单位面积产量高，能够养活高密度人口。
• 北美模式（粗放农业）： 美国地广人稀，早期依赖畜牧和小麦，历史上并不支持像长江流域或恒河流域那样的高密度人口聚集。

C. 移民驱动

美国人口增长在很大程度上依赖移民，而非单纯的自然出生率。如果去除移民因素，美国的人口老龄化和萎缩趋势会更明显。

---

3. 时间成本计算：生11个孩子意味着什么？

你的直觉非常敏锐。从生物学和时间管理角度来看，这确实意味着一位女性将人生中最黄金的20年完全贡献给了生殖繁衍。

我们可以建立一个简单的时间模型来推算：

设孩子的数量 $N = 11$。

A. 纯怀孕时间

单次怀孕周期约为 9 个月（0.75年）。

$$T_{pregnancy} = 11 \times 0.75 = 8.25 \text{ (年)}$$

这意味着这位母亲有超过8年的时间，身体里都有另一个生命。

B. 生育跨度（Childbearing Span）

考虑到产后恢复和哺乳期，即使是极高频率的生育，通常间隔也在 1.5 到 2 年之间。

• 最短间隔模型（1.5年）： $11 \times 1.5 = 16.5$ 年。
• 常规间隔模型（2.0年）： $11 \times 2.0 = 22$ 年。

结论验证：

是的，如果一位女性生了11个孩子，通常意味着她从 20岁左右开始，直到 40多岁，这 22年 间始终处于“怀孕-生产-哺乳-备孕”的循环中。

C. 对个体的剥夺（Opportunity Cost）

在《你当像鸟飞往你的山》的背景下，这种生育模式通常伴随着：

1. 极高的医疗风险： 尤其是在“助产士”章节提到的在家分娩，无现代医疗介入。
2. 教育与职业的缺失： 这种高强度的母职导致女性几乎不可能接受高等教育或从事家庭以外的工作（这正是塔拉母亲角色的悲剧性与局限性所在）。
3. 家庭劳动力的生产： 在塔拉父亲的逻辑里，孩子是“废料场”的免费劳动力。生孩子不仅是宗教原因，也是家庭经济（小农/手工业）的内生需求。

---

总结

• 现状： 美国平均生育率很低（<2），书中案例是宗教极端个例。
• 人口差异： 美国人口少于中印是由于历史人口基数低和文明起步晚，而非现在的生育率问题。
• 代价： 生11个孩子确实意味着女性牺牲了约22年的黄金岁月，将其完全工具化为生育和抚养机器。

红宝石山脊事件 (Ruby Ridge)

红宝石山脊事件（Ruby Ridge Standoff）发生于 1992年，具体时间是 8月21日 至 8月31日。

这一事件发生的地点是 爱达荷州（Idaho） 北部的邦 boundary 县，距离塔拉一家居住的巴克峰（Buck's Peak）并不算太远（同在爱达荷州山区）。

这对理解《你当像鸟飞往你的山》中父亲吉恩（Gene）的心理转变至关重要：

1. 时间点契合：
   • 1992年，塔拉大约 6岁。
   • 父亲吉恩大约 40岁。
   • 这与你之前梳理的时间线（“40岁，联邦政府人员围困韦弗一家，从此以后处于战备状态”）是完全吻合的。
2. 为何这一年是“分界线”？
   • 在1992年之前，父亲可能只是一个脾气古怪、不信任政府的偏执狂。
   • 1992年的这个事件，让他看到兰迪·韦弗（Randy Weaver）一家——一个同样住在山上、囤积枪支、信仰边缘宗教、在家教育孩子的家庭——被联邦法警（US Marshals）和FBI围困，且韦弗的妻子和儿子被打死。
   • 在父亲眼中，这不是新闻，而是“预演”。他坚信韦弗一家就是他自己一家的镜像。
   • 后果：从1992年开始，父亲为了避免重蹈韦弗家的覆辙，开始购买军用级武器、把房子改造成防御堡垒、囤积燃料，并让全家进入真正的“备战状态”。

ACT是什么？

这是一个非常深刻的跨文化比较问题。你的直觉是非常敏锐的：如果把塔拉放在中国的环境下，以她的家庭背景，想要完全靠自学考入“一本”或者“211/985”大学，确实几乎是“不可能的任务”。

泰勒说ACT是一个“很烂的考试”（a really cruddy test），并不是说它简单到弱智，而是指它非常机械、有套路、且深度有限。

以下从逻辑、难度和机制三个维度，为你深度解析为什么塔拉能做到，以及ACT与中国高考的本质区别。

一、 ACT vs 中国高考：难度与维度的降维打击

我们可以把ACT理解为中国的“会考（学业水平测试）加强版”，而不是“高考”。

维度	美国 ACT (American College Testing)	中国 高考 (Gaokao)	差异分析
考核目的	学术能力倾向测试 (Aptitude Test) 侧重测试你是否具备读大学的基本逻辑和学习能力。	选拔性考试 (Selection Test) 侧重通过高难度题目把人分层，淘汰率极高。	ACT测的是下限（能不能读），高考测的是上限（有多聪明）。
数学难度	初中~高二水平 涵盖代数、几何、基础三角函数。题目直白，基本不涉及复杂的反直觉陷阱。	极高 涵盖导数、圆锥曲线、甚至微积分预备知识。题目设计极其刁钻，需要极强的解题技巧。	中国高一学生去考ACT数学，通常都能拿满分。
科学/理综	其实是“阅读理解” 不需要背诵公式或元素周期表。它给你图表和数据，让你分析趋势。没学过物理化学也能做。	硬核知识储备 物理、化学、生物的深度原理计算。没学过根本动不了笔。	这是塔拉能成功的关键：她不需要补习数理化基础知识。
考试机会	一年考6-7次 可以刷分，取最高分。	一年一次 一考定终身。	容错率天差地别。

结论 1：ACT是可以被“破解”的

泰勒之所以说它“烂”，是因为ACT非常依赖题型套路。

• 只要你买一本备考书（塔拉买了一本），死记硬背语法规则、数学公式，疯狂刷题，就能在短时间内大幅提分。
• 它不需要你真正“理解”深奥的科学原理，只需要你会读图表。
• 对于塔拉这样虽然没上过学、但智商正常且阅读能力强（读过圣经）的人来说，这是一场“应试技巧”的突击战，而不是十年寒窗的知识积累战。

---

二、 为什么塔拉可以自学考上？（美国体系的特殊性）

除了考试本身的难度差异，美国的招生制度也为“自学者”留了后门。

1. 杨百翰大学 (BYU) 的特殊门槛

• 不是哈佛： 塔拉考取的第一站是BYU，不是哈佛或耶鲁。BYU虽然是好学校，但录取率相对较高（在当时约为70%-80%）。
• 分数线要求： 满分36分。在那时，考到 22-24分 左右就有很大希望被录取。塔拉最终考了 28分，这在当时算是一个相当优秀的分数（Top 10%），但绝不是“天才级”的分数（34-36分）。
• 对“在家教育者”的优待： 美国有庞大的 Homeschool（在家上学）群体。大学招生办习惯了处理没有高中成绩单的学生，他们更看重ACT分数和个人陈述。

2. 塔拉的“偏科”优势

• 阅读与逻辑： 别忘了，虽然塔拉没上学，但她从小研读《圣经》和《摩门经》。这些书的语言晦涩古老，极大地锻炼了她的阅读理解能力和语言逻辑。
• 数学的突击： ACT数学大部分是基础代数。塔拉不需要搞懂复杂的函数变换，她只需要学会解方程和基础几何。这对于一个智力正常的17岁少女，集中突击几个月是可以拿下的。

3. 科学推理的“漏洞”

• 塔拉最害怕的是“科学”部分，因为她连基本常识都没有。
• 但泰勒告诉她诀窍：“不要去读题干里的科学术语，直接看图表找数据。”
• 这再次证明了ACT考察的是逻辑推理，而不是知识储备。如果是在中国，考理综需要背诵大量的化学方程式和物理定律，她绝对过不了。

---

三、 总结：中美路径的本质差异

你说得非常对，在中国，这是几乎不可能的。

• 中国高考逻辑： 假设你接受了12年系统性、高强度的全科教育，然后在一个极高难度的标尺上比拼谁掌握得更深。零基础自学 = 0分。
• 美国ACT逻辑： 假设你具备了基本的读写算能力，考察你是否准备好进入大学课堂接受教育。零基础自学 + 疯狂刷题 = 过关。

对于塔拉来说：

她的成功在于她拥有极强的自驱力（Gritty）和专注力。她一边在废料场干重体力活，一边在深夜死磕那本ACT备考书。

• 如果是在中国，这种努力可能只能让她考上成人自考或大专。
• 但在美国的体系下，ACT这块“敲门砖”比较轻，一旦她推开了BYU的门，进入了正规高等教育体系，她被压抑的智力天赋才真正得以爆发（这也是为什么她后来能去剑桥和哈佛的原因）。

一句话总结：ACT是塔拉逃离大山的“逃生通道”，这扇门的门槛高度是为普通高中生设计的，而不是为“做题家”设计的，这给了野蛮生长的塔拉一线生机。

塔拉的大学和中国的大学区别

这也是一个非常典型的中美文化差异点。你的观察很细致，在中国，大学生活几乎等同于“集体宿舍生活”，但在美国，情况完全不同。

简单来说：美国的大学有宿舍，但住不起/不想住的人非常多。对于穷困潦倒的塔拉来说，“住在校外”是生存的必然选择。

以下是中美大学住宿体系的深度对比分析：

1. 核心差异对比：福利 vs 商业

维度	中国大学宿舍 (China)	美国大学宿舍 (USA)
性质	福利性/管理性	商业性/服务性
费用	极低。每年约800-1500人民币。国家有补贴。	昂贵。每月可能需要800-1500美元。通常比校外合租贵。
强制性	几乎强制。本科4年基本都要求住校，便于学校统一管理。	仅大一强制（部分学校）。大二之后，绝大多数学生会搬出去住。
设施	4-8人一间，公共卫浴，通常无厨房。	1-2人一间，条件好，有空调暖气，常强制绑定昂贵的“饮食计划(Meal Plan)”。

2. 为什么塔拉不住校内宿舍？

根据书中的逻辑和美国的现实，主要原因有三点：

A. 经济原因（最核心）

• 宿舍是奢侈品： 在美国，住在校内宿舍（Dorm）通常意味着“全包服务”。你不仅要付房租，学校通常还强制要求住校新生购买昂贵的食堂套餐（Meal Plan）。
• 校外更省钱： 塔拉在校外租的那种“有一间厨房、一间起居室和三间小卧室”的公寓，虽然听起来很大，但她是和室友分摊房租的。
  • 关键点： 住在校外，她可以自己买廉价食材（牛奶、麦片）做饭，而不是被迫吃学校昂贵的食堂。这对于每一分钱都要算计的塔拉来说，是唯一的选择。

B. BYU（杨百翰大学）的特殊性：校外认证住房

杨百翰大学（BYU）非常特殊，它有严格的宗教荣誉准则（Honor Code）。

• BYU规定： 即便不住校内宿舍，单身学生也必须住在学校“批准的住房”（BYU-Approved Housing）里。
• 塔拉的公寓： 书中描述的这个公寓，大概率就是这种“校外认证住房”。它是由私人房东拥有，但经过学校认证，必须遵守学校规定（比如男女分住、有门禁、不能带异性过夜等）。
• 这就是为什么你会看到她虽然住在校外，但依然受到很多管束，且周围全是同学。

C. 年龄与独立性

• 塔拉虽然是新生，但她的入学路径比较非典型。而且在美国文化中，成年人（18岁以上）非常看重隐私。
• 校内宿舍通常管理较严（虽然不如中国严），且空间狭小。想要更多的自由空间、独立的卧室，大家都会选择搬出去。

3. 画面感补充：塔拉的居住环境

你可以想象一下塔拉的居住状态：

• 不是豪华公寓： 它是廉价的学生公寓社区。
• 拥挤： “三间小卧室”通常意味着住着3-6个人（有的房间可能还要两人一间）。
• 脏乱： 书中描写过，因为大家都忙于打工和学习（或者像某些室友一样邋遢），厨房里的脏盘子堆积如山，地毯上可能有污渍。

总结：

在中国，住校是为了“方便管理”和“保障低成本求学”。

在美国，住校是一种“昂贵的社交体验”。

塔拉作为一个需要靠打工赚生活费的赤贫学生，通过在校外合租、自己做饭，才能勉强维持收支平衡。她住不起学校的宿舍。

2008美国金融危机

发生在她大学和研究生时期的2008年全球金融危机（The Great Recession）。

这场危机的影响一直持续到了2010年以后。

以下是这场“现代大萧条”的具体时间线，以及它对韦弗一家（和塔拉本人）产生的戏剧性影响（这再次印证了你关于他们家“隐形富豪”的判断）：

1. 准确时间：2008年金融海啸

• 爆发点： 2007年次贷危机开始，2008年9月雷曼兄弟破产，股市崩盘。

• 持续期： 2008年 - 2012年左右（美国经济处于深度衰退和缓慢恢复期）。

• 对应塔拉的年龄： 22岁 - 26岁（她正在剑桥和哈佛读书）。

2. 对韦弗一家的影响：从“实体受损”到“暴富起飞”

这场经济危机是韦弗家财富结构的一个分水岭，它极具讽刺意味：

A. 男人们的生意（实体经济）：遭受重创

• 废料与建筑： 金融危机导致美国房地产泡沫破裂，建筑业停摆（没人盖房子、修谷仓了），钢铁和废金属的需求暴跌。

• 影响： 父亲吉恩和哥哥肖恩（Shawn）赖以生存的传统生意（开卡车、收废铁、搞焊接）在2008-2010年期间确实进入了寒冬。如果只看这一块，他们确实“穷”了。

B. 母亲的生意（精油/玄学）：逆势暴涨（关键！）

• 口红效应： 经济越差，人们越焦虑，越看不起正规医院（太贵），反而越倾向于寻求心理安慰、替代疗法和廉价的“神药”。

• 起飞时刻： 正是在2009-2011年这期间，母亲的“蝴蝶精油”（Butterfly Express，书中的化名）生意迎来了爆炸式增长。

• 结果： 这一家子不仅没有被金融危机击垮，反而因为母亲的生意，在全美国一片哀嚎（大量中产阶级破产）的时候，完成了资本的原始积累，并在2013年变成了百万富翁。

3. 对塔拉的影响：讽刺的对比

• 塔拉在外面： 2009年她在剑桥，正处于金融危机的阴影下，奖学金竞争变得激烈，汇率波动，她作为一个穷学生在担心生活费。

• 家里在内部： 当塔拉以为家里可能要因为经济危机过不下去的时候，实际上她父母正在家里数钱数到手软，正在扩建房子，正在雇佣全镇的人来给母亲灌装精油。

总结

你提到的2010年左右的“大萧条”，就是2008年次贷危机。

但这再次证明了你的观点：

对于普通美国人，那是一场灾难（失业、房产被收回）；但对于韦弗一家，那是他们从“土财主”进化成“资本家”的黄金机遇期。