「若夏日终将完结」OI 回忆录

尝试回忆五年或者两年。

这两天看见大一报到，我说现在回想过去纠结的一些问题的重要程度和“今晚吃什么”差不多。

但人是活在当下情境的生物，彼时的苦痛不应因后来或许的好结果而被否定。故事只是处在当时的我，只能努力做出认知里最好的选择，其余全听天命而已。

全文大概很意识流，没有明确完整的叙事，时间线跳跃，不适合作为故事阅读。

高一上

机缘巧合的选择，直接原因可能是前一天听生物竞赛试听睡着了。

后来发现任何选择本质上都是如此随意，一个个仅凭直觉的决策，亦或没有选择的选择，便构成了草台班子般的命运轨迹。

记得自己开始学不会递归，也没什么查错能力，幸得好心人帮助，调出了一些 openjudge 的题。

甚至注册 openjudge 是我第一次用邮箱，找回了家长在若干年前给我注册的八位 QQ 号。

当时的墙上是 NOI2021 的银牌和 yjp。觉得学竞赛的大家都很厉害，对竞赛没什么想法，上课更多是从众心理。主线是文化课，但是期中考砸了，没有因此退出竞赛的直接原因可能是，这种破坏舒适圈的行为需要耗费我的一些心力，遂继续着。

印象深刻的事情是某天晚上突然被叫去查户口，获得了一些超出我认知的断言。最近又出现了类似的角色给我类似的言论，结局似乎已定，应当是有些不同的。

彼时教室的窗外是育才楼和九中的楼顶，静静立在深秋的夜色里。

然后是冬天。在五楼机房考了四天期末考试，意料之外的解决了文化课的危机。

寒假 lyn 学长来集训，速通普及组算法。没学会。后来再看见 lyn 学长是大二信科劳动实践的课程群。

大雪盖住遗留在冬日的一切。

高一下

人对于自己认知之外的事情，只能从身边人口中了解。起初觉得再不可思议的事，一旦被重复的次数多了，便也成了真的，可触及的。

小时候没人要求我上清北，因此也没有纠结过网上所谓的“选清华还是北大”。这时我迟来的做了这件事，虽然网上清华的宿舍看起来更好，但凭借直觉，我说要是二选一我选北。

经历了一些波折，在代表希望的夏天，我怀揣着一些憧憬去海亮集训。集训的内容大概是教卡特兰数而我不认识逆元。

去机房的廊桥上能看见远方的夕阳，橙黄色的光普照万物，似乎也能照耀我。吃完晚饭看见黄昏下的钟楼，我意识到记忆需要显式保存，否则不知道哪一眼便是最后一面。自此我终于有了拍照的习惯。

某天晚上在机房看见了皎月半洒花的高三记录，感受是很有文采，以及一些说不出的震撼和遗憾。

独在异乡，开始为未来忧虑。若告诉当时的我，我最后有了现在这般的“好结局”，我大抵会很高兴。现在我正拥有着当时无限渴望得到的结局，我也没有变得开心。大抵幸福来自心态而非外界。

未来到来之前的夏天终会结束。我只能去面对下一个秋天，传说中的高二。

高二上

沉没成本下别无选择的选择，预料之内的“正轨”。停课了。高一尚可的文化课成绩足以支撑我做出这个决定，但心里依然为拉下进度而隐隐担忧。后来的经历告诉我上两年还是三年高中其实并没有差别，所以，很多恐惧源于未知？

学习使用 NOI Linux，任何代码放在家目录为自己埋下祸患。

去沈阳考 CSP2022，第一个晚上我听周杰伦的七里香，祈愿后面一切顺利。

后面顺利的在考试之前肠胃感冒发烧了。不熟悉 Linux 命令导致版本管理炸了，现在已经忘了挂了多少分。

不可以总司令也选择了 ROI 最低的写暴力。后来的后来我也很淡定的给小朋友讲过这道题了。

事情已成定局，我只能期待后续翻盘。记得那一个月很努力的想考好 NOIP2022，努力的程度大抵是，我在之前的十六年和之后的三四年，都再也没有这么拼尽全力的想做成一件事情。不过努力在更具决定性的事情面前终究如同浮云。NOIP 前夕，我再次面对没有选择的选择。

一年后的 NOIP2023 前夕，我曾在相同的时间前往相同的地点，悼念逝去的不知道什么。

后来又是深秋，又是第一场雪落下。回班上课的那一周我呆滞地看晨钟暮鼓，日升日落，放弃转机之后等来了转机。

似乎是有选择的选择，其实也没有选择。我在一切的一切面目全非后回去。

我发现了什么来着。发现我错过了 WC 的报名。当然这也不重要，只是快要溺水的人，只能将眼前的每一根稻草视为一切罢了。

我那时不敢打开 CSP2022 或者 NOIP2022 的题目补题。其实对于喵了个喵，错过 NOIP 焉知非福。但彼时的我永远留在了那里，也永远不会知道这一点了。

高二下

唯一的一年春季测试。我交出了自认为平稳的发挥，前往冬去春来的海亮。

发烧了几天，幸好似乎不是甲流也不是新冠。我记得春季测试出分的晚上已经退烧了的，然后我查询成绩，我意识到某些愿望永远无法实现，于是我烧回了 39 度。

当时在机房听的是爱情转移，后来改听富士山下。某天的模拟赛，我向窗外的操场看去，晨光里操场上是三三两两活动的中学生，是离我很远的情景。

海亮的上空有很多星星。海亮的操场上有像企鹅（？）一样下楼梯的樱雪喵。

然后是省选，我已经找不到记忆中可说的画面来描述。总之我意识了到什么，放弃了某个不算机会的机会。

回到学校，依然为 D1T1 假了而难过，只能挂着随机数对拍一次一次计算我挂分的期望，对着之前的获奖名单和民间测试一个一个的数我在 NGOI 中的排名。被评价为没有意义。我现在的答复是确实没有意义，但你需要一些什么去对抗难过，这或许就是后来某些事情的朴素动机。

某次被谈话，我看着窗外华灯初上，解放路车水马龙，我想起路上的人看这所学校的学生，大抵会觉得他们都有光明的未来。

去广附集训，这是我未曾见过的南方学校环境。走出机房是四月连绵的雨，带着草木气息的水汽扑面而来，似乎能一直沉浸其中，再不去思考后面的一切。

其实到这里已经不担忧未来了，只想结束一切，逃到未来的任何地方。

五月去北京参加 PKUSC。彼时住在西门外的邮电会议中心，要从畅春园进入西门，经过校友桥，一直走到学校的最东，到达理科一号楼。

开营仪式在二教 101，军训开大会的地方。考试在理科一号楼 1235，我坐在某间屋子最里面的第二排，发现斜前方的 txx 似乎在某天获得了全场第一。

意外但又不意外的考砸了。不意外是因为已经有人帮我找好无数原因可供追究。最后一天走过办公楼，从西门离开前的最后，我回头看这里，我想，我再也不会见到夕阳下的北大了。

后来我差点在程设考试坐在当初比赛的座位，后来我又见过很多很多次夕阳下的北大，后来我熟悉了这里以至于可以描述出当初的路线。后来我在这里平白度过了很多时日，已经比 OI 在役的时间长了。后来我想我在这里留下了什么回忆，然后发现某种意义上，时间一直在 2023 年，我一直在那天的阳光下。

时间还在继续前进。归来已是广附的五月，夜里的石板路上，无数的火焰花落下。去 GDCPC，站上了领奖台，以一种游离的状态。这种没什么情绪的游离后来跟着我去到 NOI，CCPC 和 ASC，或不够荣耀或实在荣耀的时刻，都是差不多流程，差不多的镜头在闪。

APIO，南京。由于成功错过了 WC，这是我参加的第一个发奖牌的比赛。彼时并没有什么概念，只觉得根据刻板印象，似乎拿银看起来比较合理。最后打了铜，也没有因此决定发奋图强。

比赛前夕去了秦淮河和夫子庙。在路过什么可以祈愿的地方的时候，悄悄许下一个希望后面顺利的愿望。这是最后一次我遇到这种地方知道自己想要什么。

秦淮河的画舫里，各怀心思。不能确定这句话的主语。我只是听着水声，看岸边的灯光和人影掠过，希望时间永远停留在此刻。

六月回到大连。是难得平静的日子。印象深刻的或许是羽毛球，tetr 和某些满屏撤回的 QQ 聊天。

某天教练说在机房藏了一到七星龙珠，让我们寻找。我找到了有一颗星星的龙珠，现在还在家里的书桌上。早已不会因为被什么东西鼓舞便为理想奋斗，我只能看着珠子问自己，拥有龙珠就能实现梦想吗。

某些日子体育馆水气氤氲。羽毛球场旁，不可说。直到现在也未完全想明白的什么。

七月要去重庆集训。最后几天我遇到曾经的老师关心我的近况，我的朋友拥抱我祝我国赛顺利，我给出了正常的反应，但我其实想问，这里到底哪部分是由我决定的呢。

最后一次放学我努力去定格故事里的最后一眼，但时间到了，人总要告别的。

西南大学附属中学，的早餐的咸菜很好吃。刚下过雨，学校旁边有一条小河发了洪水。关于这条河，我没有机会，应该也不会再有机会，向谁去解释什么。因为从判定的那一刻，真相就不重要吧。

成都七中。我记得自己在国赛的 Day 1.5 病了。换作现在大概也会慌张的事情，当时倒是很平静的，按部就班做着一切。

那几天总在宿舍走廊，看楼下草木葱茏，我想，今天绷住了，哪天开始崩盘呢。我这么想着，想到了最后一天，想到了我得知银牌线，崩盘也奇迹般未曾发生。而曾经那些为之付出努力的，无限期盼着得偿所愿的比赛却总有命运的玩笑，为什么呢。

为什么呢，我现在也不知道。

颁奖典礼在台上看见 dzd 的金色领带，我想起省选后我曾在某讲座上感谢他支持 NGOI 政策，使他当时认识了我。我移开目光，没有想下去。

至此我得到了，最初从不设想的，后来无数次想象的，再之后放弃追求的结局。

我是否还留有遗憾？我无法回答。

我从雪后走到夏日的尽头，最终如朝露转瞬而晞。

后记

故事的后续是我走上了足够幸运的路，高考考了超出预期的分数，靠竞赛上了信科强基。

后面的夏天接踵而至，时而回想起故事里的片段，惊觉往事历历已经年。

时间是前进的，后来我从三次元听到二次元，理解从前所不能理解的事情，见到一部分算法竞赛之外更大的世界。

时间是停滞不前的，后来我也相信人是有一个起点的，之后只是凭空经历了一些事情，很多东西很难再发生本质的改变，不过平白度日而已。

高中的时候还能不时想到什么奇怪的字句，也总试图用语言描述出自己的感想。再往后便只有些凌乱的思绪，越来越不知道说什么。

退役的时候我希望周围的大家竞赛之路一切顺利，不要再有人为此受尽折磨痛苦。这显然做不到。

高三的第一天班主任让写对这一年的期许，我写“活着上大学”。我做到了。

2025 年宿舍楼的许愿树上，我写的新年愿望是“希望能想明白没想明白的事，不再为往事受困”。我忘记了当时的自己没想明白什么，也没有做到不为往事受困。

如果后来的一切跳若干次指针，都会回到同一个根节点，那就写下这个根节点，希望自己能做到，哀之而鉴之。

写完了让 AI 评价一下文笔，AI 表示这本质是一个纯时间顺序的流水账，通篇贴着中心事件描边，但完全没讲核心故事。核心故事是什么，事实上我从未忘记，也常常能从中感悟到新的教训，只不过能宣之于口的从始至终也只有这么多罢了。

前事不忘，后事之师。

如今再回首那个夏天你我多么明耀

把一切记忆吞下就能填补当时心跳

即使未来迷惘无可奉告

停滞不前的呼号

即使最后对你仍无以为报

于是啜泣着妄想躲回夏天的怀抱