【2026-04-18】连岳摘抄

23:59

我在家里什么都是——理发师、厨娘，我还是画家，是妈妈，是外婆和奶奶，我还是“卫生委员”。在我看来，厨房里也有太阳。你只要心情好，干什么都好，而且要多多地去做，不一定一条路走到底，可以走一些弯路，走羊肠小道，看更多的风景。365行我不可能全都尝试，但生活给我的，我绕不开的，我照单全收不好吗?

                                                                                                   ——蔡皋

你怕死。我也怕死。是人都怕死。怕死是正常的。像你这个年纪，可能怕得特别厉害，那就是人的思考能力开始学习死亡这件事。

不怕死是特别危险的。比如婴幼儿是不怕死的，没有任何危险的概念，所以他们需要24小时不放松的监护，因为从家庭到自然界，到处都是危险源。如果没有怕死，你妹妹落水时你就不会救她，不会大声呼救。因为怕死我们才会护生。你最近特别怕死，与这件事的刺激有关。长久来看，是件好事，绝大多数人一辈子没有机会救一个人，“我救过一个人”，这种极大的功绩跟着你，将不时给你带来幸福与满足。我们为什么学着与人为善，要学着去帮人？因为那能带来幸福与意义，是单纯的自私自利所体会不到的，一个人一辈子只想着自己，是很可悲的，无论能力大小，他都处于算计、恐惧、勾心斗角之中，与父母、兄弟姐妹、配偶孩子都无法坦诚。

如果现在有些影视让你怕，就不要看。过几年不怕了再看。如果一直怕就一直不看。比如我第一次坐摩天轮时知道，在这种轻微晃动的透明高空球体中，我的某种恐高会被激活，理智知道极安全，但情感完全不受控制，非常折磨人，后来就再也不坐了。你现在睡觉前想死亡容易做噩梦，那就不想，怎么才能不想呢？给大脑安排一些事情做，比如想想今天开心的事，或者背背课文、诗歌，往往不知不觉就睡着了。大脑虽然常常走神，胡思乱想，但终究是听我们一个器官，它是可控的。

死亡恐惧是跟人一生的。科技进步让人的寿命越来越长，但终究是会死的。世上没有只生不死的东西，宇宙也会死的。死了再生。正因为有死，我们才会珍惜活着的时间，不仅珍惜自己的时间，还珍惜家人的时间，会更爱爸爸妈妈，会有自己的孩子。死亡让每一代人都重新开始，笨的人可能有聪明的孩子，弱的人可能有强的孩子，这样才不会强者恒强，弱者恒弱，是一种生命的终极平等，而且20年就一代，人一生可以看到三四代人，可以看到数次起伏，让强者有敬畏，让弱者有希望。

不要担心，强烈的死亡恐惧很快会消失。睡着总是能醒来，死亡总是罕见，就会知道，自己是能活很长的。