屡起屡落，我的奋斗与牺牲

战火中成长：从农村到胜利

我知道，有些人一直对我充满误解。不是批评我保守，就是讽刺我激进。你们西装革履，在城市里抛头露面；而我，却布鞋粗衣，行走在湖南乡间，悄无声息地团结了十万农民。

在那个乱世，常凯申整党、排挤我们，我必须抗争，而你们却不敢出手，甚至指责我不顾大局。四一二血案中，人头滚滚，我要求立刻反击，你们却说我不懂政治。我默默服从，但心中清楚，行动是唯一的语言。

我曾按你们指示，带着几千未受过军事训练的农民去扑长沙，结果可想而知。我当机立断，撤退休整；你们却拿走了我还未温热的候补委员头衔。数次挫折后，我带领一千多农民工人杀出重围，上山割据，打出一片江山威震四方。即便如此，你们仍然剥夺我的军事指挥权，架空我的成果，甚至在撤退时抛弃我的亲友。

然而，无论被误解多少次，我始终不计较。每一次出山，我都是“神操作”，带领残兵败将，在重重包围下逆转乾坤。你们可以质疑我的政治理念，却无法否认胜利的事实。从延安到西柏坡，再到北京；从农村到城市，我们终于建立了新中国！

---

建国之初：从零开始

有人说，我不过是建国后的一个阶段人物。但你们可知道，我们接手的，是一个怎样的烂摊子？

教育几乎为零，工业几乎为零，医疗几乎为零，外汇储备为零！五亿国民中，90%是文盲，每年毕业小学生仅62万，平均寿命只有40岁。各类恶性传染病肆虐，农业生态恶化，全国森林覆盖率仅5%。水旱蝗灾不断，鸦片横行，黄赌毒遍布城乡。外敌环伺，国内干部腐化……这样的局面，谁敢想象？

我们接手的，不只是国家，而是一场深重的民族危机。2000万革命者的牺牲，难道仅仅是为了换取朝代更替，个人荣华富贵吗？不！建立新中国，只是万里长征走完第一步，是为了全面实施救国方案：消灭剥削阶级，干掉食利阶层，铲除民族毒瘤，筹集工业启动资金，让国家走向现代化。

---

动手术：土改与社会革命

建国初期，我们必须“开刀”。如何开刀？就是大规模运动！土改、镇反、三反五反，疾风骤雨般进行。仅仅两年时间，就将黄赌毒、封建余孽一扫而空，让神州大地焕然一新。

有人质疑手段过于激烈，但不用霹雳手段，又怎能彰显决心？工业化的起步也是如此——公私合营拿到第一桶金，抗美援朝胜利赢得苏联援助，简化字普及教育，全国总动员，积累资源，建设工厂，锻造工业基础。我们没有掠夺别人，没有输出危机，而是靠勤劳、智慧和牺牲，一点点把国家带上现代化道路。

---

工业化的革命：吃糠咽菜的三十年

你以为工业革命可以温文尔雅？不！革命是暴动。土地革命是农民阶级推翻地主阶级的暴动；工业革命是工业化进程中摧毁农业社会结构的暴动。英国、法国、美国、日本的工业化，每一步都踩着血水和牺牲。

我们没有西方列强的掠夺手段，只能靠汗水和毅力。从零起步，到建立完整工业体系，两亿熟练工人，700万工程师；钢产量增长30倍，化肥150倍，石油450倍，煤炭20倍；教育体系覆盖全国，医疗体系普及农村；两弹一星、核潜艇、万吨液压机；联合国安理会常任理事国；妇女解放让劳动力翻倍……一切成就，都是用艰苦奋斗换来的。

今天你们的衣食住行、生活水平、国家安全，都有我的影子。天若有情，天亦老；人间正道，是沧桑。这，就是我——屡起屡落，丧妻丧子，却为民族奋斗终身的故事。