未竟的行囊

暑假的尾巴，在连绵的秋雨里，终于还是被拽到了尽头。

这几日，生活像是被按下了静音键，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和我敲击键盘的单调回响。我把自己关在房间里，对着屏幕上的Java代码，试图用逻辑与语法去填满离家的倒计时。变量、对象、循环……这些冰冷的字符，在雨天的昏暗光线里，似乎也染上了一层挥之不去的潮湿。

入秋了。雨丝斜斜地打在玻璃上，雾气朦胧了窗外的街景。这连绵的阴雨，像极了此刻我的心情——沉甸甸的，湿漉漉的，带着一丝不愿言说的滞涩。可转眼，秋雨一来，凉意就渗进了骨子里，提醒我离别的时间到了。

下午的雨下得没完没了，把窗外的世界淋得湿漉漉、灰蒙蒙。这天气，太适合瘫在椅子上发呆了。我盯着屏幕上的Java代码，字符在雨天的昏暗光线里有点模糊，思路也跟着窗上的雾气一起，晕染开了。明明知道离家的日子近在咫尺，明明知道该把行李收好，可身体却像被这阴雨焊在了椅子上，动弹不得。

其实是不想收吧。

一收拾行李，就意味着要把这个夏天彻底打包。

雨还在下，敲打着玻璃，像是催促，又像是挽留。我叹了口气，关掉Java的编译器，起身把一件外套胡乱扔进了行李箱。算了，不急，还有时间。就让这未竟的行囊再摊一会儿吧，让我再在这个熟悉的空间里，听一会儿雨声，把家乡的湿度，多留存在空气里一会儿。

毕竟，一旦拉上拉链，有些东西，就真的要带走了；而有些东西，就得永远留在这片土地上了。