“吸烟有害健康”

本来今晚应该复习的，可是看了一晚上的多头闲话。

阅读过程中一度感到恍惚，大概是被他在无厘头的视角下依旧极度顺畅的笔触所折服吧——这一向是我所奢望的。作为竞赛选手能拥有如此高水平的笔触，实在让人有些嫉妒。

我是个很爱表达的人，但真正动笔写的闲话少之又少。不是因为懒的缘故，只是写下的段落总是带有小学生的稚感，文气什么的无迹可寻，而一步三回头地雕琢字句又让我备受煎熬。

看到多头的一篇纸质版闲话时，才意识到他的闲话大多在一气呵成地展现自己的想法。我有多久没有一气呵成地表达过了？我向来认为古诗文里的推敲是不适用于现代文的，对笔触的过分雕琢会让笔者自己抓不到思维上的脉络，反而显得有些买椟还珠了。可对于文学造诣不高的大多数人而言，未经推敲的文字又显得太过惨不忍睹了。这或许就是写作门槛极高，将我拒之门外的原因吧。

讽刺的是，我不太敢阅读自己写的文章——除了高中的应试议论文。这完全是推敲的结果。每每看到自己拼凑式的四不像文风，就有股把他们全部删掉的冲动。反观前几年写的应试文章，那种你知我知的疏离感竟意外地降低了不少阅读压力。

还想再说点什么，但我不想再写下去了。我不太能忍受推敲着写批判推敲的句子，这有点像烟厂在每个烟盒上印“吸烟有害健康”。

不过他们也许都能起点作用呢。

2026.1.13