四十，人生的山海间

这首《年欲四十》以直白质朴的语言，道尽人到中年的无奈与心酸：

• 开篇点题与自由之困：“年欲四十不自由” 直接点明人到四十岁左右，被生活诸多琐事束缚，失去自由。
• 高堂之忧：“转眼高堂体渐忧” ，感叹时光飞逝，父母身体逐渐衰弱，子女心中满是担忧。
• 子女难立：“檐下犬子尚难立” ，说家中孩子尚未独立，自己仍需操心操劳。
• 奔波生计：“四处奔波为盐油” ，直白指出为了生活基本开销，不得不四处奔波忙碌。
• 家庭聚散：“妻儿怨我难聚守” ，写出因忙于生计，陪伴妻儿时间少，引发家人埋怨，内心满是愧疚。
• 无人解愁：“谁解吾心冬寒忧” ，抒发自己内心的忧愁无人理解，如同身处寒冬般孤寂。
• 碎银之迫：“若非碎银二三两” ，强调若不是为了微薄收入维持生活。
• 折志低头：“谁愿折志常低头” ，表明若不是为了生计，谁都不愿放弃志向，向生活低头。

整首诗是众多中年人的真实写照，将中年时期在家庭、事业、情感等方面面临的压力与无奈抒发得淋漓尽致

四十，人生的山海间

当岁月的风悄然吹过三十九年的时光，我站在四十岁的门槛前，望着眼前这如浩渺山海般的人生，心中满是感慨与喟叹。“年欲四十不自由”，这句不知从何处听来的话语，恰似一把锐利的刻刀，在我心底刻下了深深的印痕。

一、岁月刻痕，高堂之忧

清晨，第一缕阳光透过斑驳的窗帘，洒在我脸上。我在半梦半醒间，恍惚听到母亲在厨房忙碌的声音，那轻微的锅碗瓢盆碰撞声，像是时光深处传来的歌谣。可当我彻底清醒，才想起母亲已不再有往日的康健。

父亲也是，曾经挺拔如松的身姿，如今在岁月的重压下微微佝偻。每次陪他们去医院体检，看着医生凝重的神情，我的心就像被一只无形的手紧紧攥住。“转眼高堂体渐忧”，他们的身体状况就像一场不期而至的秋雨，淅淅沥沥，打湿了我内心深处最柔软的角落。

我记得小时候，父亲总是把我扛在肩头，大步流星地走在田野间，那坚实的脊背是我最温暖的依靠；母亲则会在昏黄的灯光下，为我缝补衣服，那细密的针脚里藏着无尽的爱。可如今，角色似乎在悄然转换，我成了他们的依靠，却又时常感到力不从心。

在医院的长廊里，我曾无数次徘徊。看着病房里病床上的父母，那些白色的墙壁、冰冷的仪器，像是一道道难以跨越的沟壑，横亘在我与他们的健康之间。我多想用自己的力量，为他们驱散病痛的阴霾，可命运的无常却让我时常感到渺小与无助。

二、稚子前路，忧心难眠

目光从父母身上收回，落到孩子身上时，又是另一番滋味。“檐下犬子尚难立”，孩子一天天长大，可成长的道路却并非一帆风顺。

在那些辅导作业的夜晚，我看着孩子作业本上刺眼的红叉，心中的焦虑如潮水般翻涌。我试图耐心讲解，可孩子懵懂的眼神却让我感到无奈。我仿佛看到了他未来艰难前行的身影，升学的压力、就业的竞争，就像一道道关卡，横在他面前。

我想起自己小时候，怀揣着单纯的梦想，在田野里疯跑，在小河边嬉戏，那是一段无忧无虑的时光。可如今的孩子，被各种辅导班、兴趣班填满了生活，稚嫩的肩膀过早地扛起了沉重的学业负担。

在孩子的成长过程中，我渴望做一个合格的父亲，给予他足够的关爱与引导。可生活的忙碌让我时常缺席他的重要时刻。学校的亲子活动，我总是因为工作而错过；他取得好成绩时，我也没能及时给予足够的赞扬。每当看到孩子失落的眼神，我的心就像被针刺了一般，隐隐作痛。

三、生计奔波，折志低头

走出家门，踏入这繁华又现实的世界，“四处奔波为盐油” 便成了生活的真实写照。为了那维持生活的 “碎银二三两”，我在城市的喧嚣中穿梭，在高楼大厦间忙碌。

每天清晨，挤上那拥挤的地铁，被人群推搡着前行，我就像一颗微不足道的尘埃，被卷入生活的洪流。在公司里，面对堆积如山的工作，面对客户的刁难、老板的催促，我只能一次次压抑自己的情绪，强颜欢笑。

我曾有过自己的梦想，渴望在某个领域做出一番成就，可现实却一次次将我拉回残酷的地面。为了生计，我不得不放弃自己的爱好，放弃那些曾经让我热血沸腾的理想。“谁愿折志常低头”，可在生活的重压下，我却不得不一次次向现实低头。

那些加班到深夜的日子，走在空无一人的街道上，只有路灯陪伴着我。看着自己被拉长的影子，我常常问自己，这就是我想要的生活吗？可答案总是被生活的无奈所淹没。

四、家庭离散，心忧如囚

回到家中，本应是温馨的港湾，可 “妻儿怨我难聚守” 的现实却让我如鲠在喉。妻子的埋怨，孩子的疏离，像一道道冰冷的墙，横在我们之间。

因为工作的忙碌，我很少有时间陪伴家人。妻子一个人承担着家庭的琐碎事务，从照顾老人到辅导孩子，从买菜做饭到打扫卫生，她的疲惫我看在眼里，却又无法给予足够的帮助。每当她向我抱怨时，我只能沉默以对，心中满是愧疚。

孩子也在渐渐长大，他渴望父亲的陪伴，可我却总是缺席。他的成长瞬间，那些欢笑与泪水，我大多只能从妻子的口中得知。我错过了他第一次骑自行车的兴奋，错过了他在学校表演时的精彩瞬间，这些错过就像一道道无法弥补的裂痕，在我心中留下深深的遗憾。

在那些寂静的夜晚，我躺在卧室的床上，听着妻子均匀的呼吸声，却难以入眠。我渴望能有更多的时间陪伴他们，可生活的压力却让我身不由己。我就像一个被囚禁在生活牢笼里的人，看着外面的家人，却无法给予他们足够的温暖与陪伴。

五、无人解愁，心似寒丘

在这漫长的人生旅途中，“谁解吾心冬寒忧”，我的忧愁又有谁能真正理解呢？

我曾试图向朋友倾诉，可每个人都有自己的生活烦恼，他们的安慰就像隔靴搔痒，无法触及我内心深处的伤痛。我也曾在深夜里独自思考，试图寻找解决问题的办法，可生活的复杂就像一团乱麻，越理越乱。

我看着镜子里那个日渐沧桑的自己，眼神中充满了疲惫与迷茫。曾经的豪情壮志早已被岁月消磨殆尽，剩下的只有对生活的无奈与叹息。我仿佛置身于一个寒冷的冬夜，四周一片漆黑，找不到一丝温暖与希望。

可即便如此，我也从未想过放弃。因为我知道，生活虽然充满了苦难，但也有那些不经意间的温暖瞬间。父母的一句关心、妻子的一个微笑、孩子的一声爸爸，都像是黑暗中的一丝微光，照亮我前行的道路。

在这四十岁的人生节点上，我站在山海之间，回望过去，那些岁月的足迹里满是酸甜苦辣；展望未来，虽然前路依旧充满未知与挑战，但我知道，只要心中还有希望，还有对家人的爱，我就会继续坚定地走下去。哪怕这一路风雨兼程，哪怕这一路孤独无助，我也会在这人生的山海间，寻找属于自己的那片宁静与幸福。

---