综合教程4 TextA 文章翻译

综合教程4Text A文章翻译
Unit 1 人在自然界
亚历山大•斯伯金
1人类生活在大自然的王国里。他们时刻被大自然所包围并与之相互影响。人类呼吸的空气、喝下的水和摄入的食物,无一不令人类时刻感知到大自然的影响。我们与大自然血肉相连,离开大自然,我们将无法生存。
2人类不仅生活在大自然之中,同时也在改变着大自然。人类把自然资源转变为各种文化、社会历史的财富。人类降服并控制了电,迫使它为人类社会的利益服务。人类不仅把各种各样的动植物转移到不同的气候环境下,也改变了他所生活环境的地貌和气候,并使动植物因之而发生转变。
3随着社会的发展,人类对大自然的直接依赖越来越少,而间接的依赖却越来越多。我们远古的祖先生活在大自然的威胁及破坏力的恐惧之中,他们常常连基本的生活必需品都无法获取。然而,尽管工具不甚完备,他们却能同心协力,顽强工作,并总是有所收获。在与人类的相互作用中,大自然也发生了改变。森林被破坏了,耕地面积增加了。大自然及其威力被看成是和人类敌对的东西。譬如,森林被认为是野性的和令人恐惧的,因此人类便想方设法使其面积缩小。这一切都是打着“文明”的旗号进行的,所谓“文明”,就是指人类在那些地方建立了家园,那些地方的土地得以耕耘,那里的森林已被砍伐。
4然而,随着岁月的流逝,人类越来越关注的是在何处以及如何得到生产所需的不可替代的自然资源的问题。科学与人类改变大自然的实践活动已经使人类意识到了工业在改变地球的进程中对地质产生的重大影响。
5目前,人与自然以及自然与社会整体之间过去存在的动态平衡,已呈现崩溃的迹象。生物圈中所谓可替代资源的问题变得极为严重。人类和社会的需求,即便是像淡水一样的物质,也变得越来越难以满足。清除工业废物的问题也变得日益复杂。
6现代技术的特征是生产和使用日益丰富的人工合成产品。人们生产成千上万种人工合成材料。人们越来越多地用尼龙和其他人造纤维把自己从头到脚包裹起来,这些绚丽的织物显然对他们无益。年轻人或许很少注意到这一点,他们更关注的是外表,而不是健康。但是上了年岁之后,他们就会感受到这种有害的影响。
7久而久之,这些合成物质转变成废弃物,那些原本毒性不大的物质在自然循环中变为极其有害的物质。自然科学家和哲学家如今都在问自己这样一个问题:人类对生物圈的破坏难道是无法避免的吗?
8人与大自然的关系—— 生态环境的危机——已经成为一个全球性问题。这一问题的解决之道在于理性而明智地协调生产和关爱自然两者之间的关系,这不仅要依靠个人、企业或者某些国家的力量,而且要依靠全人类的力量。解决人与大自然关系危机的方法之一,就是使用太阳能、风能、海洋能等资源,以及其他尚不为人所知的宇宙中的自然能。
9但是,回到我们原先的主题上,令人难以接受的事实是那些违背了自然规律、破坏了生物圈和谐的人类行为将会带来灾难,而这种灾难也许是全球性的。古代东方智者的话讲得真是恰如其分:朋友们,你要是亲近大自然,大自然就会用那永恒不变的规律永远呵护你!
Unit 2技术与幸福
詹姆斯•萨洛维奇
1 20世纪的美国人、欧洲人和东亚人都享受到了过去历代人都无法想象的物质和技术进步带来的乐趣。譬如,在美国,从1950年到2000年国民生产总值翻了3倍。人们的寿命大幅度提高。二战后生产力的迅速发展使商品变得价廉物美。诸如乘飞机旅游和打长途电话等曾经是奢侈的事情成了生活不可或缺的一部分。尽管美国人工作起来格外卖力,他们照样追求娱乐,并已把传媒和消遣变成了拥有数十亿美元资产的行业。
2那么,根据大多数标准衡量,你会说,现在的美国人比上个世纪中叶富裕多了。不过,奇怪的是,如果你问美国人有多幸福,你会发现,他们并不比1946年时幸福(1946年正式开始对幸福状况进行调查)。事实上,那些说自己“非常幸福”的人所占的比例自20世纪70年代以来一直稳中有降——尽管20世纪40年代出生的人的收入在他们的工作生涯中平均增长了116%。你可以在大多数发达国家找到相似的数据。
3自工业革命开始以来,幸福与技术之间的关系一直是社会批评家和哲学家们长期研究的课题,然而,基本上还没有受到经济学家和社会学家们的关注。经济学家理查德•伊斯特林在经济繁荣和幸福的关系方面进行了具有开拓性的研究,并于1974年发表了一篇题为“经济增长改变人类命运吗?”的著名论文。伊斯特林证明,就发达国家而言,一个国家的收入和国民的幸福之间没有真正的相互关系。伊斯特林提出,金钱买不到幸福,至少在(金钱)达到了一定程度以后是如此。伊斯特林认为,尽管贫穷与苦难密不可分,但是,一个国家一旦达到稳定的中产接济水平,富有似乎并没有让其国民感到更多的幸福。
4这好像几乎是一种普遍现象。实际上,研究幸福的学者们最重要的观点之一是:人们对好消息很快便习以为常。拿彩票中奖者为例。一项重要的研究表明,尽管买彩票中奖的人中奖时会感到非常非常幸福,可这种兴奋很快就消逝了。一段时间之后,他们的心情和幸福感与中奖之前没有什么两样。
5人们对待技术的态度也是一样的:无论一种新事物多么引人注目,也无论它使我们的生活变得多么舒适,人们都认为这是理所当然的事情。在技术世界,你每天都会看到这一原则起作用。曾经一度被视为非常神奇的东西很快就变得习以为常,更糟的是,当这些东西运转不正常时,还会令人沮丧。要把新技术问世之前的情形牢记在心原来是如此困难!
6那么,我们对技术进步的快速吸收是否意味着技术没有发挥什么作用呢?这只是让技术的影响是好还是坏这个问题变得更加复杂。我们先从负面影响谈起。在某些方面,技术显然使得生活更加糟糕了。譬如,我们马上会想到话推销、交通阻塞以及身份资料失窃等情况。这些都是让人们明显意识到不幸福的现象。可是,现代的技术评论文章多半都没有把焦点集中在具体的、有害的技术上,而是集中在了技术对人际关系的影响上。
7在互联网数据库世界里,隐私变得越来越脆弱。在许多工作场所,诸如按键监控和电话全程录音之类的技术使得对员工的监视变得更加容易。技术扰乱人际关系,破坏社区交往。这一看法集中体现在人们对电视的攻击上。一些人甚至说,电视是美国人逐渐相互疏远的罪魁祸首。同样也有人认为,互联网的负面影响进一步使人远离了我们常说的“真实世界”。
8这种广义上关于技术影响人际关系的批评颇有趣味,尤与幸福的问题相关,因为我们真正有把握说清楚的少数几件事情之一便是:人们的朋友越多,关系越密切,就越幸福。
9今天的技术变化异常神速,购买某种产品时你就知道,再过几个月,比这个产品性能更好、运作更快的款式就会问世,而你却还得使用旧款式的产品。换句话说,别人买到的产品要比你的好。这种失望感仿佛从开始购买这件产品时就已经存在了。
10日常生活的压力,一种令人烦恼的失望感、对政府知道你的情况超出你所希望程度的恐惧感——这些显然都是技术降低了人们幸福感的几个方面。然而,技术对人们的幸福感最重要的影响是在医疗保健方面。工业革命以前,每三个欧洲人就有两个的寿命不足30岁。今天,西欧妇女的寿命差不多是80岁,而且还会继续提高。道理很清楚:绝大多数人很乐意活下去,他们在地球上生活的时间越长,感觉就越好。可是,不久前,绝大多数人还过着低贱、简陋的生活,而且生命非常短暂。技术改变了这种状况,至少对于富裕国家的人们来说是如此。我们在该为医疗保健费用的提高和没有参加保险的人们的问题而担忧的同时,也应该记住,医疗技术带给我们身体上和精神上的好处是多么有价值。
11从更深的层次上说,我们在健康和长寿方面所取得的进步却使得在国家和全球层面就幸福问题展开的任何讨论都成了一种自相矛盾的悖论。即使人们不会更幸福,即使他们更加富裕并拥有更多技术,他们还会像以前那样渴望长寿。这就像那个古老的笑话一样:食物也许并不好,可我们都想让自己得到的那一份尽量大些。
Unit 3 声誉
梅尔文•霍华兹
1声誉极像一个追逐自己尾巴的动物,抓住了以后除继续穷追不舍外,再也不知道还能做什么。声誉以及随之而来的名气迫使名人陷入穷途末路。真有点讽刺意味,不是吗?
2名人有名多因有一技之长,如唱歌、跳舞、绘画、写作等等。成功的表演者展示出一种风格,获得声誉。而且这种声誉常常使这位表演者确信,必须把这种风格发扬光大,因为这就是大众所需要和喜爱的。可是随着时间的推移,如果歌手年复一年地用老调唱老歌,画师画千篇一律的风景或画像,演员反复饰演同一角色,他们势必都会感到厌烦。由于公众的要求,艺人竟变成了自己功名的奴隶。倘若他或她想改变笔调、舞步、唱腔的话,大众就会弃他而去,转而把那飘忽不定的声誉赐予他人,一段时间后再转给他人,这样不停地转下去。
3一个人有了名誉,就有了名气,就能赢得忠实的追捧者的高度关注,在任何领域都是这样。一个表演者很容易相信,自己的成就当真和新闻报道的一样大。可是大多数人、大多数艺人并没有得到美誉和财富。那些失败的表演者又如何呢?其他任何一个失败者又会如何呢?奇怪的是,对许多人而言,失败往往就是对失败的回报!有些人对你表示怜悯,他们庆幸自己不是你。你的亲朋好友也会降低对你的期望,使你不必去和那些比你有天赋并获得成功的人较量。他们会找出种种借口来解释你不能功成名就的原因:你太敏感了呀;你对金钱没有兴趣呀;你对声誉所能带来的权利不感兴趣呀;因为声望要使你丧失隐私,所以你不感兴趣呀;等等。所有这些都是借口,但对失败者或假装不在意自己失败的人来说,却是安慰。
4历史充分证明,有些人在一生的某个时刻遭遇失败,的确能激发他们更加努力地追求成功,继续对自己充满信心。美国小说家托马斯•沃尔夫的第一部小说《安琪儿,往家里看吧!》被退稿39次才得以出版,才使他开始了他的写作生涯并赢得了声誉。贝多芬不屈服于他残暴、专横的父亲,还忍气吞声当过乐师,但终于克服一切,成为世界上最伟大、最著名的音乐家。托马斯•爱迪生10岁左右,还在上四年级的时候就被赶出教室,因为在老师的眼里,他脑子笨,又不乖。以失败为动力,奋发有为,成名成家的例子还有很多。但遗憾的是,对大多数人来说,失败就是奋斗的结束,而不是开始。成名的失败事例即使有,也不多见。
5那么,人们为什么要追求声誉呢?你追求声誉吗?你希望许多人都知道你、赞赏你吗?你想得到那些往往伴随声誉而来的金钱吗?你想要媒体注意你台上台下的一言一行吗?显而易见,在某些领域,出了名就意味着要成为那些不赞同你的人和诸多媒体的抨击目标。声誉把你置于所有的灯光下,一边给你权利和威望,一边把你变得不像你:你必须成为大众心目中的你,而不能是那个真实的你或你可能成为的那个人。但是,为什么人人都追求声誉呢?我想到了以下几个理由:为了在某些方面展示才华;为了赢得他人的敬仰和爱慕;为了成为人人谈论的人物;为了让亲朋好友看到你比他们想象中还要优秀。也许你还能列出其他理由,但我觉得以上这些理由是相当普遍的。
6对那些拼命追求声誉、财富和名望的人们,我想说:祝你们好运。但是当你已经抓住了自己的尾巴,即成功和声誉之后,你打算怎么做呢?一直追逐下去吗?你若确已抓住了尾巴,那就舍命也不要松手。我盼你们不久都功成名就,或近乎功成名就吧!
Unit 4 工作、劳动和玩耍
威斯坦•H•奥登
1就我所知,汉娜 •阿伦特小姐是界定工作和劳动之间本质区别的第一人。一个人要想快乐,第一要有自由感,第二要确信自己有价值。如果社会迫使一个人去做他自己不喜欢的事,或者说,他所喜欢做的事被社会忽视,看作没有价值或不重要,那他就不会真正快乐。在一个严格意义上已废除奴隶制的社会里,一个人做的事情是否具有社会价值取决于他是否为完成此项工作得到了报酬。然而,今天的劳动者可以被称为名副其实的工资奴隶。如果社会给一个人提供一份他本人不感兴趣的工作,他出于养家糊口的需要不得已才从事这项工作,那这个人就是一个劳动者。
2与劳动相对的是玩耍。玩游戏时,我们能从中得到乐趣,否则就不会玩这个游戏。但这完全是一种私人的活动,我们玩不玩这个游戏社会是不会关注的。
3处在劳动和玩耍之间的是工作。如果一个人对社会为他支付报酬的工作感兴趣,他就是一个工作者。从社会角度看是必需的劳动,在他自己看来却是自愿的玩耍。一个职位是劳动还是工作,并不取决于这个职位本身,而是取决于占据这个职位的个人自己的情趣。这种差异与体力劳动和脑力劳动之间的差异并不吻合。譬如,一个园丁或者皮匠也许就是一个工作者,而一个银行职员则可能是一个劳动者。一个人是工作者还是劳动者可以从他对闲暇的态度上看出来。对于一个工作者来说,闲暇不过是他需要放松、休息从而进行有效工作的几个小时,所以,他可能只有少量的闲暇,而不会有大量的空闲。工作者可能会死于心脏病,并会忘记自己妻子的生日。而对于劳动者来说,闲暇就意味着摆脱强制,所以,他自然会想象:他不得不花费在劳动上的时间越少,而自由自在地玩耍的时间越多,那才越好。
4在一个现代化的技术社会里,总人口中有多大比例的人能够像我一样有幸成为工作者呢?我估计大概有16%,而且,我认为这个数字将来也不会增加。
5技术和劳动的分工成就了两件事:通过在许多领域取消了特别才能和技术的需要,把过去本来令人愉快的大量支付薪金的职业的工作变成了令人厌倦的劳动;通过提高生产力,缩短了劳动所需的时间。不难想象出这样一个社会:其人口的大多数,也就是其中的劳动者们,将会享受到早期贵族们才能享受到的几乎同样多的休闲。当人们回想起过去贵族们的举止行为时,前景并不乐观。的确,在未来这样一个大众社会里,人们要解决“无聊”这个问题,也许比过去的贵族们要困难得多。后者(贵族们)把他们的时间都仪式化了,譬如,有打松鸡的季节,有在城镇消磨的季节等等。广大民众更有可能以时尚来取代一成不变的仪式,而时尚将会为了某些人的经济利益频繁地变化。再者,广大民众也不能去狩猎,因为,要不了多久可供猎取的动物就没有了。至于贵族们其他的消遣项目,比如赌博、决斗和战争,人们可以轻而易举地从危险驾驶、吸食毒品和毫无理性的暴力行为中找到同样的乐趣。工作者很少从事暴力活动,他们可以把自己的“敌对心理”用在工作上,不管是工匠的体力活,还是科学家、艺术家的脑力活,皆是如此。“敌对心理”在脑力劳动中的作用可以在“紧紧咬住问题”这个短语里得到恰如其分的表达。
Unit 5 返朴归真
琳达•韦尔特纳
1“我们讨论的是简化生活,而不是物质匮乏,”我的朋友萨拉解释说,“绝对不是你不可以做你喜欢的那些事情,而是你在改变,不再喜欢同样的事情罢了。一些旧的习惯看上去是那样的浪费又不能令人满意,你真的对它们失去了兴趣。所以你仍然拥有你需要的每一件东西――只不过不需要花那么多的钱罢了。”
2当我第一次遇见他们时,萨拉和迈克尔夫妇双双从业,拥有自己的住宅和用一大笔贷款购置的一条大船。随着女儿的出世而他们又想亲自抚养她,他们开始对“自愿简朴”的理念产生了兴趣。他们俩谁都不愿意把他们视为生活中最重要的部分仅仅局限于上班前的一小段时间和下班后已疲惫不堪的那几个小时。
3“许多人认为,因为有了孩子而且东西越来越贵,唯一的办法就是更加努力地工作以便挣更多的钱。其实这并不是唯一的办法,”迈克尔坚持说。
4这对夫妻的决定是把两份全职工作业换成两份半日工作,并且削减消费。他们决定只把钱花在有助于实现他们的主要目标的东西上:构建一个把家庭和友谊、工作和娱乐融为一体的生活天地,而且还是一个不浪费地球资源的生活天地。
5现在他们还在原来的那个近郊社区,住在一幢自己设计的、漂亮而节能的房子里。按许多标准来看,房子虽然小了点,却容易清扫、布置、维修和供暖。一层是个大房间,厨房靠墙,摆着一张桦木餐桌和吃饭用的几把椅子;一张舒适的长沙发和一个柴炉就把日常起居的范围圈定了;角落是工作区。楼上是他们的卧室、一个萨拉和迈克尔共用的办公室和一间浴室。整幢房子明亮简洁,同周围环境十分和谐。很快,前门外还要建一个太阳能温室。
6一对只有兼职工作的夫妻怎么会有钱建造自己的房子、拥有一辆汽车并同另一对夫妻共享一艘小船,而且所有这一切都不曾贷款呢?他们如何能够维持足以提供他们想要的“一切”的那样一种高生活水平呢?他们放弃的而且不再怀念是哪些东西呢?
7首先,他们放弃了乱七八糟的昂贵东西:(浴室)药柜里满满的从来不用的化妆品和在柜台上随时可以买到的药品;堆放在厨房壁柜里的最终只会丢弃的各种东西。萨拉和迈克尔共用的那个衣柜足可以装下他们必需的一些衣物,其中许多还是出自L.L.比恩公司的做工精细的经典款式呢。“我不断地把东西送给别人,”萨拉解释道。通过筛选和丢弃并凭借他们对所拥有的东西的了解,萨拉和迈克尔清楚地知道他们到底真正需要什么。
8他们没有洗碟机,他们家那几只手工陶制的碟子根本装不满一台洗碟机。他们没有衣服烘干机;冬天把湿衣服晾在室内也就不需要增湿器了。萨拉的黑发很短,所以用不着吹风机、电动卷发夹或电动烫发钳。他们的前院长满了树,所以也不需要动力割草机或电动修枝剪。他们没有电视机,所以他们和孩子的脑子里都不会一直充满各种新玩具、新物品和新诱惑的图像。
9他们节省了通勤时代上下班必须支付的开支:另外的一辆车、汽油费、职业装、午餐和经常外出吃晚餐的开销以及保姆费,换来的则是时间――用于关注生活质量的时间。他们已不再使用纸产品,不再吃加工过的食品,不再享受昂贵的嗜好、观看首映电影、上餐馆以及付钱接受别人的服务。取而代之的是他们所喜欢的自家烹饪、周中的家庭野餐、上图书馆借书、参加社区的艺术活动、逛廉价旧货商店以及自己动手做事。
10“那种渴望获得更多东西的感觉是我们这个文化的一个重要组成部分,而且还会永远继续下去,”萨拉说。“但是,你赚1万5千美元还是5万美元并不重要。这世上总有许多你希望自己能买得起的东西。钱真的不是导致我们改变生活方式的原因。我们这样做是为了个人的满足。对于任何一个想简化自己生活的人来说,基本规则只有一个:如果一件事不能令人满意,那就索性不要去做。”
11萨拉和迈克尔借给我一本手册,名为《营造简朴生活方式的99种方法》,里面全是适用于任何生活状况的实用可行的建议。我仔细地阅读了,在一些方面我给自己打了高分,而在另一些方面我为身上存在的社会所认可的不理智行为感到惊讶。
12那天晚上,我陪女儿去购物,碰巧看见一条和我们的厨房墙纸颜色匹配而价钱又不贵的擦手毛巾和一双漂亮得难以抵挡其诱惑的“特价”凉鞋。当我站在停车场时,感觉自己花了11美元离开商店之后并没有比进商店时更加开心,此时此刻我觉得自己就像个孩子,面对自己的一时冲动竟会不由自主。
13我们乘坐的这只购物旋转木马,其实是一个幻觉世界,但由于它不停地旋转并富有刺激性,有时我们很难找到决心和勇气从木马上下来。
Unit 6 人生的两条真理
亚历山大•M•辛德勒
1人生的艺术就是要懂得收与放。古人很久以前就说过:“一个人出生时拳头紧握,过世时却松手而去。”
2当然,我们应该紧紧把握人生,因为它既神奇,又美丽。我们都懂得这个道理。可是我们却常常在回首往事时才突然觉醒,意识到其中之美,可为时已晚,一切都时过境迁。
3我们记起的是褪色的美、消逝的爱。但是这种记忆中却饱含了苦涩,我们痛惜没有在美丽绽放的时候注意到它,没有在爱情到来的时候做出回应。
4我自己最近的一个经历又令我悟出了这其中的道理。剧烈的心脏病发作以后我被送进了医院的重症监护病房。那地方可不是好呆的。
5一天上午,我要接受几项辅助检查。因为检查的器械在医院另一侧的一座楼内,所以我只能坐在轮椅上让人推着穿过庭院才能到达那里。就在从病房里出来的那一刻,阳光正照在我身上。我所感觉到的就只有这阳光,它如此美丽,如此温暖,如此璀璨和辉煌!
6我看看周围是否有人也沉醉在这金色的阳光中,然而,每个人都来去匆匆,大都目不斜视,双眼只盯着地面。这时我想到自己平常又何尝不是往往对身边的美景视而不见而沉湎于日常细小的、有时甚至是低俗的琐事之中呢!
7从这次经历中所获得的顿悟就像这个经历本身一样,并无什么奇特之处:生活的恩赐是宝贵的,只是我们对此太掉以轻心罢了。
8那么人生给我们的第一个矛盾的真理就是:不要因为太过忙碌而错过了人生的美好和壮丽。虔诚地迎接每一个黎明的到来。把握每一个小时,抓住宝贵的每一分每一秒。
9紧紧把握住人生,但不要紧得放不开。这是生活的另一面,是矛盾体的另一极:我们必须接受损失,学会放手。
10做到这一点并不容易,尤其是当我们还年轻,自以为世界在我们的掌握之中,只要满腔热情、全力以赴地去渴求,我们就能得到我们想要的东西,而且一定能得到!但是,生活在继续,它要我们去面对现实,慢慢地也是实实在在地,生活让我们懂得了第二个真理。
11在人生的每个阶段,我们都会承受损失——我们也会在这个过程中成长起来。我们只有在来到这个世界上时才开始了独立的生命。我们要进各级学校;继而告别父母和儿时的家庭,然后结婚生子,再就是不得不让孩子们远走高飞。我们遭遇父母和爱人的死亡,还要面临自己或快或慢的衰老。我们最终不得不面对自己不可避免的死亡。就这样,我们失去了自我,也失去了自己曾经拥有过的或梦想过的一切。
12但是,我们为什么会心甘情愿地服从于人生中这种矛盾的需求呢?既然明明知道美的东西转眼即逝,我们为什么还要去创造那些美好的东西?既然明明知道自己所爱的人最终会离我们而去,我们为什么还要倾心地去爱呢?
13要破解这个矛盾,我们就必须寻找一个更加广阔的视角,像透过可以通向永恒的窗户那样来审视我们的生命。做到了这一点,我们就会知道,我们的生命虽然有限,可我们在地球上的行为却在编织着一个不受时间限制的图案。
14生命绝不仅仅是静止的存在。它是一股不断变化的、不屈不挠的奔流。我们的父母通过我们使生命得到延续,我们又通过我们的子女使生命得到延续。我们所确立的习俗制度会历久长存,我们自己也会在其中得到永生。我们所崇尚的美不会因为我们的死亡而暗淡。我们的肉体会腐朽,我们的双手会枯萎,但我们用双手创造的美、善和真将永存不朽。
15不要把生命耗费在聚敛财物上,这些财物终究会变为尘埃,化为乌有。与其追求物质,还不如追求理想,因为只有理想才能使生命充满意义,只有理想才具有永存的价值。
16给房子赋予爱你就有了家。让一座城市充满道义,你就有了一个社区。在一堆红砖里赋予真理你就有了学校。在人们长期的努力奋斗中加上正义,你就有了文明。把这一切都聚集起来,加以提升,使之超越现存的缺陷,再加上人类对得到拯救的憧憬,永远无求无争,那么你将会有一个闪耀着希望绚烂光彩的未来。
Unit 7 读书的艺术
林语堂
1读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事,而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来,这是一种值得尊重和妒忌的事。当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下,这一点便很容易明白。
2那个没有养成读书习惯的人,以时间和空间而言,是受着他眼前的世界所禁锢的。他的生活是机械化的,刻板的;他只跟几个朋友和相识者接触谈话,他只看见他周遭所发生的事情。他在这个监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候,他便立刻走进一个不同的世界;如果那是一本好书,他便立刻接触到世界上一个最健谈的人。这个谈话者引导他前进,带他到一个不同的国度或不同的时代,或者对他发泄一些私人的悔恨,或者跟他讨论一些他从来不知道的学问或生活问题。一个古代的作家使读者和一个久远的逝者交流;当他读下去的时候,他开始想象那个古代的作家相貌如何,是哪一类的人。孟子和司马迁都表现过同样的观念。一个人在十二小时之中,能够在一个不同的世界里生活二小时,完全忘怀眼前的现实环境:这当然是那些禁锢在他们的身体监狱里的人所妒羡的权利。
3这么一种环境的改变,由心理上的影响说来,是和旅行一样的。不但如此。读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。纵使那是一本关于现实事情的书,亲眼看见那些事情或亲历其境,和在书中读到那些事情,其间也有不同的地方,因为在书本里所叙述的事情往往变成一片景象,而读者也变成一个冷眼旁观的人。所以,最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物,而不是那种仅在报告事情的始末的读物。我认为人们花费大量的时间去阅读报纸,并不是读书,因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情形的报告,完全没有沉思默想的价值。
4据我看来,关于读书的目的,宋代的诗人黄山谷所说的话最妙。他说:“三日不读,便觉语言无味,面目可憎”。他的意思当然是说,读书使人得到一种优雅和风味,这就是读书的整个目的,而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。一人读书的目的并不是要“改进心智”,因为当他开始想要改进心智的时候,一切读书的乐趣便丧失净尽了。他对自己说:“我非读莎士比亚的作品不可,我非读索福克里斯的作品不可,我非读伊里奥特博士的《哈佛世界杰作集》不可,使我能够成为有教育的人。”我敢说那个人永远不能成为有教育的人。他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷特》,读毕好像由一个噩梦中醒转来,除了可以说他已经“读”过《哈姆雷特》之外,并没有得到什么益处。一个人如果抱着义务的意识去读书,便不了解读书的艺术。
5所以,依黄山谷氏的说话,那种以修养个人外表的优雅和谈吐的风味为目的的读书,才是唯一值得嘉许的读书法。这种外表的优雅显然不是指身体上之美。黄氏所说的“面目可憎”,不是指身体上的丑陋。讲到谈吐的风味,那完全要看一个人读书的方法如何。一个人的谈吐有没有“味”,完全要看他的读书方法。如果读者获得书中的“味”,他便会在谈吐中把这种风味表现出来;如果他的谈吐中有风味,他在写作中也免不了会表现出风味来。
6所以,我认为风味或嗜好是阅读一切书籍的关键。这种嗜好跟对食物的嗜好一样,必然是有选择性的,属于个人的。吃一个人所喜欢吃的东西终究是最合卫生的吃法,因为他知道吃这些东西在消化方面一定很顺利。读书跟吃东西一样,在一人吃来是补品,在他人吃来是毒质。教师不能以其所好强迫学生去读,父母也不能希望子女的嗜好和他们一样。如果读者对他所读的东西感不到趣味,那么所有的时间全都浪费了。
7所以,世间没有什么一个人必读之书。因为我们智能上的趣味像一棵树那样地生长着,或像河水那样地流着。只要有适当的树液,树便会生长起来,只要泉中有新鲜的泉水涌出来,水便会流着。当水流碰到一个花岗岩石时,它便由岩石的旁边绕过去;当水流涌到一片低洼的溪谷时,它便在那边曲曲折折地流着一会儿;当水流涌到一个深山的池塘时,它便恬然停驻在那边;当水流冲下急流时,它便赶快向前涌去。这么一来,虽则它没有费什么气力,也没有一定的目标,可是它终究有一天会到达大海。世上无人人必读的书,只有在某时某地,某种环境,和生命中的某个时期必读的书。我认为读书和婚姻一样,是命运注定的或姻缘注定的。纵使某一本书是人人必读的,读这种书也有一定的时候。当一个人的思想和经验还没有达到阅读一本杰作的程度时,那本杰作只会留下不好的滋味。孔子曰:“五十以学《易》。”便是说,四十五岁时候尚不可读《易经》。孔子在《论语》中的训言的冲淡温和的味道,以及他的成熟的智慧,非到读者自己成熟的时候是不能欣赏的。
8且同一本书,同一读者,一时可读出一时之味道来。其景况适如读某位作者的书,在与其面对面交谈,或见过其相片之后,再读其书,自有更深切的理会。或与其人绝交之后,再读其书,亦别有一番味道。四十学《易》是一种味道,到五十岁看过更多的人世变故的时候再去学《易》,又是一种味道。所以,一切好书重读起来都可以获得益处和新乐趣。
9由是可知读书有二方面,一是作者,一是读者。对于所得的实益,读者由他自己的见识和经验所贡献的份量,是和作者自己一样多的。我认为一个人发现他最爱好的作家,乃是他的知识发展上最重要的事情。世间确有一些人的心灵是类似的,一个人必须在古今的作家中,寻找一个心灵和他相似的作家。他只有这样才能够获得读书的真益处。
Unit 8 呼吁推行“包容性”全球化
科菲•安南
1人们常说,全球化是一个不同于以往任何时代的全新时代。有人告诉我们,全球化不仅正在重新定义我们处理世界事务的方式,也正在重新定义我们相互交流的方式。人们通常认为,全球化描述的就是在自由化政策和技术革新的推动下,货物、服务、资本、技术、信息、思想和劳动力越来越频繁地在全球范围内流动的情况。这个推理方法曾一度被事实所证明是正确的。的确,它表述得如此恰当以至于在很多情况下,由于人们确信物质财富的增加会消除政治分歧和社会不满的重要性,所以潜在的分裂被忽视了。然而,在过去几年中,我和其他人一道,呼吁人们更多关注由于忽视全球化带来的社会和经济后果而产生的潜在的政治反弹。
2今天,我想就全球化另一个同等重要的方面和大家分享我的想法——即全球化作为一种真正整合、兼容的力量的潜力,以及该潜力如果不能得以发挥而带来的危险。换句话说,正如我们担心穷人和富人之间的差距一样,我们还要考虑全球化的参与者和局外人之间的隔阂。在全球化中,没有跨越不了的国界。在那些仍然渴望自由和机会的大众看来,少数人在经济、政治和社会生活中享有的特权是显而易见的,这让他们感到痛心。简而言之,阿拉伯语对全球化的翻译从字面上看就是“包容世界”,这个翻译虽然笨拙却有启迪意义,我们需要把精力转向实现蕴藏在这个术语内的强烈愿望。
3今天,我想提出一个办法,来解决那些从全球化中受益的人和那些认为全球化只是世界不平等的又一表现的人之间存在的新的分歧,这就是追求一种包容性的全球化。包容性的全球化,其目的不仅仅在于开放市场,而且在于增加机会和促进合作。我指的是要确保经济和社会的全球化能得到全球化社区的支持和长期维持,从而对地球村里的男女同胞的责任作出更加宽泛的定义,确保全球化让全人类在经济、政治和社会生活中受益。
4这样一个世界要求我们还要推倒我们心中的围墙,那些将我们与其他人分隔开来,将富人与穷人、白人与黑人、基督教徒与穆斯林教徒分隔开来的围墙。只有这样,我们才能找到前所未闻的诸多方法,让我们从跨越国界、种族和经济发展的合作与团结中获益。无论是在惩治犯罪、健康、环境领域,还是在反恐斗争领域,相互依赖已不再是一个抽象的概念,它已经成为我们生活中的现实。这不仅对政治领导人,而且对文明社会、非政府间国际组织、商业、工会、思想家和每个国家的公民都构成了真正的挑战。为了关注远离全球化的人们,为了认识到如果要让全球化这个玻璃屋完好无损,就必须让玻璃屋对所有人开放,我们需要重新思考归属的含义是什么,社区的含义是什么。这将要求每一领域的领导者从一个不同的角度呈现公众所面对的选择。他们必须对如下看法予以证实:我们不能继续把穷人、被剥夺公民权利的人或那些被剥夺了最基本自由和自主权利的人排斥在外,这很困难但很有必要。换言之,我们如果将他们排斥在外,就无法期望永久和平与繁荣。
5各国实践全球化的方法多种多样:通过向发展中国家的产品开放市场,通过增加发展援助,通过提升良好、透明度的管理,通过关注尚未波及到(或至少暂时还没有波及到)我们的疾病以及环境问题,通过履行庇护的义务,通过鼓励更有序的方式吸收移民以及通过将多元化作为每个国家的首要任务而予以重视等等。
6联合国本身的创立就是基于以下这些信念:对话能够战胜分歧;多样化对整个世界都有好处;世界各族人民不会因为他们不同的身份相互隔离,而会因为他们共同的命运更加紧密地团结在一起。这种对话每天都必须在所有国家,在不同的文明、文化和社会团体之间及其内部进行。但对话必须建立在真正的共同价值观之上。如果没有这些价值观,这些植根于《联合国宪章》和《人权宣言》的价值观,便没有持久的和平,繁荣也无法得到保证。这就是联合国在前半个世纪的教训。我们忽视了这个教训,只能自担风险。虽然谈论建立在共同价值观的基础上的全球化尚显得有些模糊,但是它试图创造的世界之远景是非常清楚和明确的。
7这个远景是建立在以下认识基础之上的:我们是不同文化的产物,我们的长处在于能把熟悉和陌生的融合在一起。这并不是说我们不能因自己特有的信仰和遗产而理所当然地感到自豪。我们能够而且也应该感到自豪。但是,那种认为于属于我们的东西必然与属于他人的东西相冲突的观点不但是错误的,而且是危险的。那种观点已经导致了无尽的仇恨与冲突,让人类假借所谓更高的权力之名犯下了滔天罪行。
8朋友们,“9•11”恐怖袭击之后的今天,如果我们看得更清,看得更远,那么我们就会认识到人类是密不可分的。新的威胁是不分种族、国家和地区的。无论其财富和地位如何,人人都有一种新的不安全感。不论是处于痛苦之中还是享受繁荣,我们都被捆绑在一起了,这种深刻的纽带意识已经牢牢地抓住了我们的心灵,不论是年轻人还是老年人。有了这样的认识,全球化进程不会再一成不变。全球化必须既要惠及那些处在中心的人,又要惠及那些处于边缘的人;既要惠及有特权的人,又要惠及穷人;既要惠及自由人,又要惠及被监禁的人。
9全世界人民对“9•11”恐怖袭击的反应应该给我们带来战胜恐怖主义的勇气和希望。所有不同宗教信仰的人民聚集在世界每一个角落、每一座城市,寄托他们的哀思,表达他们与美国人民团结一道的决心。这一幕幕场景充分说明,恐怖主义并不能分裂人类,反而会使人类团结。
10“9•11”恐怖袭击的受害者首先是失去了生命的无辜平民百姓,以及现在还在为他们悲痛欲绝的千家万户。但是,和平、宽容、相互尊重、人权、法律的作用以及全球经济全都是恐怖分子暴行的牺牲品。要修复被损坏的国际社会结构——重构各民族和文化之间的相互信任——并非易事。但是,正如团结一致的国际反恐行动使恐怖分子的行动举步维艰一样,“9•11”悲剧带来的团结也应该让各国人民齐心协力,共同捍卫最基本的权利,即全世界人民平安生活的权利。
11一个包容性的全球化对实现这一根本目标是至关重要的。

posted @ 2021-10-05 14:12  木肆点  阅读(716)  评论(0)    收藏  举报