偷窃时间的人

Part I

​ 不知怎的，我有这样一种感觉，我似乎没有可供自己支配的时间。

​ 现在的我，即将踏过成年的大门，却也在这时因为时间倍感迷茫，倍感彷徨。

​ 对于小孩子，他们有的是时间去玩耍，去探索新鲜的世界，有着父母对他们的疼爱与纵容、有着世界对他们的关心与照顾。他们并不缺时间，相反，他们一定程度上甚至需要别人支配他们的时间——利用这些时间获得做人基本的素质、素养——成为一个真正意义上的「人」。

​ 对于中年人，他们迫不得已，他们承担着生活的压力，为了生活四处奔波劳作，且不得不独自承受——用身体为孩子撑起一个美 满幸福的童年，是责任的力量撑着他们前行。所以，他们不得不被生活支配着自己的时间。

​ 不过，即使是这样，他们的时间也绝非长时间地被支配着——他们中的大部分人都是有为数不多，但足以放松的闲暇时光的，这足以让他们在压力中聊以慰藉。

​ 对于老年人来说，他们最不缺时间了。打拼了一辈子，也该到了享清福的时候了。他们很自由，或许早年遭受了生活的苦难，不过他们也依旧爱着生活，用晚年的时光乐观地接触着世界。

​ 可对于我这种即将高考的高三生呢？

​ 可供支配时间的时间多得数不出——不是总量多，而是像摔在地上的镜子那样，碎片化的，完全无法数清。

​ 在雪后的深夜，在放学的路上，看到路边的汽车车窗上积了厚厚一层雪，路灯昏黄，积雪不时闪烁。心神一动，不禁前去，伸出手指，画了个歪歪扭扭的鬼脸。看上去很温馨，可残酷的是，这确实是在闲暇时光中，我所能做的为数不多的事了。它们太短了。

​ 我似乎没有可供自己支配的时间，我总是在上课时不停地想，我的时间都被支配了。

​ 每天，我最期待的就是课间十分钟了，因为这看似是我可以利用的时间。不过它也被不知不觉地支配了。

​ 下课铃准时响起，没有讲完题的老师压堂两分钟讲完题目。下节课还未上课，老师就早早来到了教室。第八分钟，预备铃准时想起，他（她）提前开始上课，顺便批评两句还未做好准备的同学：「上课铃是上课铃，不知道预备铃一响你该干什么？」

​ 于是，所剩不多的六分钟，几乎就是在工作日，最长的可以任我支配的时间了。

​ 思绪不禁飘到高二。

​ 那时的我九点半放学，听起来其实也就是数字罢了，可直到高三，亲身经历十点半放学，我才明白了那种苦痛、那种挣扎、那种绝望。

​ 可毕竟早就知道了高三十点半放学的消息，这个数字听起来也还是很吓人的，所以在高三前夕，为了应对这种生活，我搬到了学校附近住。

​ 值得一提的是：自始至终，我都讨厌称那个在学校附近的住所为「家」。在我看来，那充其量算一个「宿舍」，就像我前两年去北京集训那样，只是一个临时的住所罢了，里面不可能有温馨的回忆。

​ 那下文就把它称作「宿舍」，把我真正意义上的、有归属感的「家」叫做「家」吧。

​ 高三前期为了落实双减，延续了半个学期的高二作息，冬天迫近，才改回了传统的高三课表。于是我就这样，又失去了每天一个小时的自由时间。

​ 两点一线，毫无生机的日子开启了。我在太阳还在睡懒觉的时分被闹钟吵醒，在月亮早已熟睡的时候回到宿舍。只有周日，是我为数不多的喘息的机会。

​ 上高三以来，我从未在周日学过习。我太累了，脑子已经转不过来了。我太累了，为什么要在自己不想学习的时候逼自己，真的会学进去吗？这么想着，我便笃定了，那周末就不学习，只放松，不要思考别的。

​ 就这样，我算是抢回了我被「支配」的、一部分的时间吧。

Part II

​ 谈及时间被支配，我并不认为它等同于花时间做自己不喜欢的事。我不喜欢学习，可我不得不学，这是我身为学生的职责，是工作，合格的学生应爱上学习。显然我不是合格的学生，不过这样，我也不认为是学习本身在支配我的时间，而是任务，别人的任务，是规划，别人的规划。

​ 我是一个喜欢规划的人，我有自己的规划，我认为自己的规划是最适合自己的，我讨厌跟随他人的脚步。高三总复习是一个非常重要的节点，我有把握、有自信可以把它做好。我相信只靠我自己也行。

​ 现实的冷水来了，真正的支配来了。

​ 到了高三，一切都要听从老师的安排。

​ 数学，我本以为是很有趣的，可在这个节点上，它陌生地令我想哭。太枯燥了，我早就把那些东西烂熟于心，却要我像把吃过的饭吐出来再吃好几遍那样，这种感觉折磨极了。

​ 数学老师，班主任，老潘，把每个章节的知识点组出题来，印成数十页的卷子以作复习。

​ 我是颤抖着诉说的：这些题无聊透顶、恶心至极，一眼就可以看出做法，可计算却非常恶心。而且卷子的排版「阴间」到了极点，题和题之间没有空隙，题干的字小得要我摘下眼镜，俯身观摩。就是这样的卷子，充满了这类题，十多页，要一道道做完，做完一章节老潘又会印新的章节——直到一轮复习结束。

​ 我讨厌这样。

​ 我认为，做那些题的每一秒都是被支配的。我甚至因此一度厌恶老潘，甚至厌恶数学。有时候，实在撑不下去了，我干脆直接不听不写，闷头写我的必刷题。

​ 谈及必刷题，我对它有很深厚的情感。我靠它，在高一下学期成绩突飞猛进；又是它，在我高二集训返校重修 \(\mathrm{whk}\) 时，捡回了落下的知识点；还是它，在我 \(\mathrm{AFO}\) 后那段最低迷、最绝望的时光中，帮助我成功复健 \(\mathrm{whk}\)。

​ 那之后我就决定了，我一轮复习就做必刷题的练习册，我相信我会和它创造奇迹。事实证明那很有用，我在高三前的市统考取得了至今的个人最佳成绩。

​ 那个时候我还是有很多任我利用的时间的，可高三后，如前文提到的，我的时间大部分都被支配了。我做必刷题的时间越来越少，用来完成学校任务的时间越来越多。

​ 支配我时间最多的学科的当属数学和生物了。数学和生物的作业量比其他四科翻了两翻都多。数学我可以理解，对于生物，赋分学科，我不理解，也不明白，只能默默承受着，希望挺到高考。

​ 自习课算是奖励关了，虽然大部分自习课时间都去写作业，但我还是可以适度摸鱼摸出一部分时间干自己喜欢的事——睡觉、写必刷题、发呆……

​ 不过，你可能会问，自习课不是有一部分时间自我支配吗，为什么我会认为自己几乎没有自己可以利用的时间呢？

​ 那是因为课表，课表在我眼中是一种枷锁，是我日复一日过着枯燥生活的枷锁。高三的日子一眼望不到头，却也又一眼望得到头。课表让我麻木，麻木到我都能把它背下来。

​ 课表的存在是不合理的，它让我持续一年枯燥地连轴转，它是错的，我想。

​ 也不知是什么时候，渐渐地，我开始厌倦上课，一节课 \(40\) 分钟是既定的，我没法选择做自己喜欢的事，我被支配了。

​ 越来越极端，我甚至有时会厌倦下课，因为那也是别人赠给我的。好在理性将我拉了回来。

Part III

​ 于是，我觉得不能这样纵容时间被肆意地支配，我要偷窃回自己时间，利用每一个夜晚——熬夜。

​ 前段时间听到这样一个说法，现代人总喜欢报复性熬夜，是因为白天用在自己身上的时间太少了，被一天的生活磨去了理性，以至于晚上疯狂地熬夜，甚至在明知后果的情况下依旧这么做。

​ 这太适合用来形容我了。

​ 我经常熬到一点，极少数甚至是两点——这很晚，而我又不得不在早上六点四十五再次醒来。我明白，我自愿。

​ 疲惫地回宿舍，疲惫地醒来，公式化的生活，唯一的乐趣是晚上偷窃回本属于自己的时间，这让我有种精神胜利法的感觉，管他呢，至少我偷到了，在自己的视角里，我赢了。

​ 熬夜干什么？刷 B 站、刷贴吧，我对里面的内容丝毫不感兴趣，只是想着，再熬一会吧，你又得到了本属于你的时间。

​ 就这样麻木地过了好几个月，我清楚自己的变化，不过这没办法。

​ 偷窃毕竟是偷窃，要付出代价。

​ 困，白天我要抓紧一切时间睡觉——用本属于我的课间弥补过错。这太值得了，我用十几分钟的时间的代价获得了晚上一个小时的时间。

​ 也不知怎的，我上课却几乎从未困过，只是疲惫，却全然不困，这简直是上天赐予我的天赋，我要好好珍惜。

​ 黑眼圈加重了，感觉脱发变多了，感觉变胖了，每次想到这些，内心其实是很难受的，不过也只得放在一边，毕竟，大概率这样偷窃时间的生活不会持续多久了。至于大学的生活怎么样，我不会去想，一切交由时间决定。

​ 现在，写下这些文字的我，不禁产生一个可怕的想法。

​ 偷窃时间的，真的是我吗？

​ 偷窃，一定是偷偷摸摸的？

​ 像怪盗基德那样，光明正大地不行吗？

​ 究竟是我偷窃时间，还是拿回我被偷走的时间呢？

​ 我不敢想，也不去想了。

​ 就这样偷窃时间吧。剩余的 \(147\) 天。

二零二六年一月十一日