农村生物

农村生物

​ 我们这儿农村里植物一眼望去，大部分都是作物。河畔，家前屋后，但凡有点地方，都会被周围勤劳的农民伯伯们种上点黄豆蚕豆啥的。这儿种的作物也就那么几种，家里人，也知道种田不是我们这一辈的出路，也不怎么让我们碰。等到我出去上大学时，每当我四川云南的朋友见着我不认识的植物（或作物）都能说上个一二三时，我羡慕不已。

​ 我们这儿的农作物主要有水稻、小麦、玉米、黄豆、油菜，前些年我小时候（大概就是零几年叭），还会有桑树（小时候家里也养过蚕）、棉花（听说以前是一个大队一起种，可以分到各家做棉被）等等。小时候，我最喜欢打油菜的时候了。大家会在田里铺上一层塑料纸，把割好的油菜“抱”到上面，拿出特制的工具（家乡话叫Lián Kǎi）开始打。油菜割完后，最好是要等个大太阳的天。艳阳高照，高温暴晒，油菜夹儿自己就会爆开，就算不开，水分也晒少了，好打得很。那时候，就听到四里八乡的地里是此起彼伏的噼里啪啦声，越听也越有劲头。那小时候打完油菜的塑料纸就成了孩子们的天地，那么大一个“舞台”，任我摆布，在上面翻跟头、打滚儿、玩油菜籽儿，玩儿得贼起劲儿。

​ 农村的动物，那可有得说了，蚊子苍蝇，一到夏天便会“准时到访”。以前没有苍蝇纸、苍蝇拍、蚊子油、蚊香（或者是有但农村不咋卖，又或者是有得卖，大部分不晓得买，不敢买）的时候，大家会在脚上套上洗干净的蛇皮袋（没错，就是农忙时装粮食的蛇皮袋），避免蚊子的叮咬。小时候的我贼不怕热，就是容易被蚊子咬，印象中两条腿夏天常常是布满了红疙瘩，而我又调皮得很，傍晚的时候就喜欢套个蛇皮袋，一蹦一蹦地去隔壁爷爷家看《西游记》。现在想来，当时的开心来得好容易好容易。

​ 除了蚊子苍蝇，农村的夏天常常会见到蛇。我亲眼见过蛇是有两次。第一次是我妈和她朋友在屋后河里钓鱼时，我见着一条翠青色的蛇从河里游过。离得还算远，我总体感觉还行，只是脑海里留下了那抹翠青色。后来，当我家堂屋还是泥地的时候，有条蛇不知道使了啥通天的本事，在我家堂屋靠墙角的地方打了个洞。我躲在旁边屋的床上，身上裹着被子，露出眼睛，悄悄看它一眼；只见它曲着身子，蜿蜒而出，也是翠青色的。当天我妈就拿铁锹把蛇吓回洞，接着就用土把洞平了。后来好久好久，每当我走到那块地方的时候，都格外警觉。说到这里，让我格外警觉的还有另一更常见的生物。上小学的时候，去学校是要走泥路的。海边的季风区，春季雨水是少不了的。春天下了一夜的雨后，去上学的路上就会爬满蚯蚓。早晨，背起书包独自上学的我看着它七扭八歪，异常“灵动”的身躯，提着心，踮着脚 ，生怕“惊扰了哪位”。

​ 农村里还有许多许多动物，以前司空见惯，现在偶见一两只，比如蝴蝶，蜻蜓，菜青虫，渠沟里的龙虾，泥螺，螃蟹…还有些动物，从来没见过，倒也一直听着声儿，蛤蟆或者青蛙，蝉…从前还有一种洋辣子的虫子，喜欢呆在柿子树上，蛰人疼得很。现在柿子树少了，这种生物也少了…从前，在许久不用的床铺，晒东西的/pæ/子（芦苇杆儿做的）里，常会遇见蜈蚣…

​ 写着写着，午睡时分，便回到了打谷晒场嚼棉花的时候…