张嘉佳

upd 2025.1.4

突如其来，开场不经意。人山人海，散场不得已。想东想西，一颗心分居两地，离场了依然很入戏。

因为我依然很喜欢你，所以不敢告诉你。所以你永远不知道我有多喜欢你。这样在有生之年，我还可以看到你。故事还在发生中，因此没有结局。

动心的时候万物复苏，什么都奔向欢喜。伤心的时候销声匿迹，什么都归于叹息。两个人有时差，一个人过四季。

你好。你好吗？
我记得你，你还记得我吗。
我知道，对于你来说，每年的雪堆积，而我已经变成窗台上的那双鞋，被雪埋住，看不清楚样子了。
你不是作者，所以写来写去就一句，你好吗。
没有人会回来取信的。
记忆是邮递员，前仆后继，跋山涉水，全部死在路上，时间给他们收尸。
往世界的深处去，不要约定归期。往前奔跑，山顶有火锅等你开席，你一到就加双筷子。河边有烟花正要升起，你一到就点燃夜空。
往世界的深处去。经过最冷的一天，最长的一夜，最难堪的表情，最麻木的遗忘，你已经走得很远。别回头走，会看见一张伤心的面孔，自己依然伫立在那里。
往世界的深处去，一路生老病死。
冬至快乐，所有的事情，记得就记得，忘记就忘记，去他马勒戈壁。

难过的时候，不需要倾诉，不需要安慰，不需要批判，不需要声讨，独自做回顾，像上映一场一场默片。朋友无法陪你看完，但会在门口等你散场，然后傻笑着去另一个地方。再难过，有好基友在身旁，就可以顺利逃亡。一路陪你笑着逃亡。

有个半夜醒来，忘了自己在哪儿。推开窗，浅白色的地平线从远方推近，仿佛梦境。猛地想起这不是地平线，是海平面，是卷着月光奔跑过来的一排浪。我在哪儿呢，你也会问这问题。水流从未停止，托住叶子一声叹息，它的倒影藏在身底，看不见归期。常常不知道自己在哪儿，因为记忆没有了坐标，而坐标就是你。

在青春的记忆，有人飞扬跋扈，有人醉酒高歌，有人意气风发，每道身影都是不破楼兰誓不还。从时光中走过来，而我喜欢的，就是现在的你，所以，从未想过改变你。

“为身边人做很多事，却抵不过陌生人夸他一句。为什么呢？”
“感动大多埋在血液里，你看，陌生人骂我千万句，也比不上身边人一声叹息。”

一些人很痛苦，因为他们发现，我已爱上你，可你却不是我梦想中的那个人。一些人很幸福，因为他们知道，当我爱上你，那你就是我梦想中的那个人。

每分钟都适合离别，世界会让新的角色出场。每分钟都适合相聚，可时间还没允许你遗忘。

满城灯火辉煌，满城守着废墟的人。独自游进夜里，像躺在河底，被倒影埋起来。他会不知去向，而你漫无目的。那么别漂太远，因为天亮就要上岸。

你听到最低的抽泣，因为雨水在玻璃上粉身碎骨。你看见最浅的漩涡，因为微风在街道边念念不忘。打湿你的视线，轻抚你的衣角，虽然你很少觉察，可这已经是我的全部努力了。

你可以对工作不认真，对感情不认真，而时间对你，很认真的。

末班车始终停靠站台，而你不会去了。你何德何能，让别人为你流一滴眼泪。所以在另外的一条轨道，你放弃睡眠，而他不会来了。假如没有辜负就好了，你喜欢我，而我也喜欢你。

穿过那么多城市，楼宇一座座倒塌，太阳坠毁在每一个黄昏，记得的人都没忘记，忘记的事还会半夜敲门，问，那你难过什么？
太多了，坚持的没有意义，信仰的没有价值，而全部人之间最绵延不绝的，大概就是没有归宿。
喝酒吃肉都根治不了。
多么虚妄，而我就站在这里，哪儿都不去。

时间，是爱情唯一的货币。没有性价比，没有打折季，谁也不比谁便宜。在一起，就是我们的毕生积蓄。

你什么时候笑着来的，他不记得。你什么时候哭着走的，他不知道。就像气温降低，出门开始要穿毛衣，他说，咦，那棵树的叶子什么时候黄的。他没发现你的小心翼翼，他没发现你的恋恋不舍。他没发现路灯熄灭，太阳升起，脚下的影子已经死了一次。他没发现，而日复一日。他没发现的事情，只是因为他不关心。
他回家太晚，听不见告白。最后的夕阳匍匐在袖口，消弥在针脚，他没发现晾干的衣服，是阳光的尸体。

爱的起源有两种：要么我愿意，要么试试看。爱的结束有两种：要么没办法，要么不合适。排列组合下来，最解脱的是：试试看结果不合适。最难过的是：我愿意然而没办法。

对喜欢的人好，过自己喜欢的生活。没有力气去讨厌别人，也没有空去接受批评。

爱情是一道公式，消解误会，排除怀疑，合并希望，生成相聚。那么多恋人守在等号两边，可你计算不出我，而我无法等于你。

一入夜盛开的，是你不知情的喜欢。一转身记载的，是你未发觉的离散。从动心开始，付出即是偿还。

在原地走一条陌路。在山顶听一场倾述。在海底看一眼尸骨。在沙发想一夜前途 。所有为想念花去的时间，都是默片，自己给自己配字幕。

为你有多舍得，就是对你有多舍不得。

对这个世界绝望是轻而易举的。对这个世界挚爱是举步维艰的。你要学会前进，人群川流不息，怀揣自己的颜色，往一心想要的地方。收音机的歌已经换了一首。听完这首歌，你换了夜晚，换了路标，跌跌撞撞，做挚爱这个世界的人。

辜负谁，拥抱谁，牺牲谁，所有的路都是七拐八绕，眼泪微笑混成一团。时间过去，一笔笔账目已经算不清楚。走到最后的，就是最好的。

现在无法碰触的事，将来总会可以变成笑话去讲。我知道你难过，难过是因为舍不得，身处喧嚣，皮肤以下是沉默的。你说，失去他是生命里最大的错。但，最后无论是谁，终将有相伴到老的人。你的墓碑上，一定会刻着另一个人的名字。因为有这个人，所以你以前并未错过，全部都是对的。

人们常说，轻易得来的，将不懂得珍惜。其实大多数时候，别人给予的，反倒会害怕失去。因为可贵的不是你获取的东西，而是你获取它们的能力。

孤独是一个人的时候很害怕，所以害怕一个人。但在前进的旅途，无论有多少旅伴，你永远是一个人。那么，孤独是全世界，是所有人，是一切历史，是你终将学会的相处方式。

在我们之间，当苦肉计都不管用的时候，大概也就快走到尽头了。

我希望买的鞋子是你渴望的颜色。我希望拨通电话时你恰好在想我。我希望说早安你也刚起床。我希望写的书是你欣赏的故事。我希望关灯的刹那你正泛起困意。我希望买的水果你永远觉得是甜的。我希望点的歌都是你喜欢唱的。我希望我希望的是你希望的。

在最难熬的夜晚，看见日出，发现自己也可以再开始。在最孤单的山腰，等到雪停，原来迷路也能够有风景。有时候解决生命里大难题的，往往不是知识赋予你的逻辑，而是世界赋予你的通感。

作者的记忆归于页面。河面的叹息归于水底。路途的行走归于分离。每一场雨水都是客死他乡。每一片倒影都是分居两地。总之全部必须要往前走的。所以你得告诉自己，你可以爱上别人的。

你可以选择联系谁，不联系谁。但你没法逼自己在乎谁，不在乎谁。感情一旦发生，心情大局已定。睁眼瞎，暴躁狂，多动症，疑心病，吃饭傻乐呵，气得睡不着，各种无药可医。这就叫金风玉露一相逢，便生出蠢货无数。

世界那么大，让我遇见你。时间那么长，从未再见你。

有些喜欢，就是麦田里曾降临过的风，只有当事人明了，而这世界假装没发生。

找不到了。脚步消失于尘土，眼泪消失于雨水，歌声消失于呼啸，我所惦记的一切，消失于时间。而所有的诞生和退隐，永远循环，结局都似曾相似。没有了，所以找不到了。

可能学习成绩一般，还被留堂过。可能恋爱经历一般，还被劈腿过。可能工作职位一般，还被咆哮过。可能身材长相一般，还被忽略过。就因为还活着，按自己方式活着，能哭能笑能吃能睡能玩命，所以，我们不是末等生，我们是一等兵。

我们在年少时并不知道，有些乐章一旦开始，唱的就是曲终人散。

夜空再明亮的星，你也不知道它的地址。所以我能看得见你，但不知道你在哪里。

她说，我把生命当一首歌，拼尽全力来唱。我说，你这样拆解成一个个的音符，每个音符都唱到最高，这首歌不见得好听。她说，为什么。我说，跑调了。

在离开之后，其实自己难受也就算了，可是老想到你躲在另外一个角落里，背着我哭。我们分别对自己说，都会过去的。时间一层层折叠，像座迷宫，把一切藏起来。哪怕如今你在我看不到的地方，笑靥如花，可我知道，在那座迷宫我看不到的地方，还是有个你，躲在角落里哭。你走得出来，她出不去了。

在我美好的年少时光，是拼尽全力想对你好的。可是到了不再年少的时候，才有了对你好的能力。但你已经不在了。所以，我只能对自己好一点。

那么多暗夜涌动的过往，不说，是因为想跟你在一起。

我希望有个如你一般的人。在这世界，有人的爱情如山间清爽的风，有人的爱情如古城温暖的阳光。但没关系，最后是你就好。由起点到夜晚，由山野到书房，一切问题的答案都很简单。

等其实不可怕。因为在等待的过程中，你依旧过着自己的生活，打游戏，看电影，吃大餐，旅行。等不到，你还是你自己。因为要等日出，必然会辜负安眠，但别错过山顶每一丝原本就属于你的风景。

喜欢你，就是哪怕你丰衣足食，对方也会觉得你处处需要照顾。

顺着你的脸颊，流淌到我肩膀的月光。隔着车窗微笑，玻璃记录下来的温度。时间漫过街道，就快淹没我们所有的影子。那么都要储存起来，把夜晚当做记忆卡，哪怕杳无音讯，也能一个人离线收听。

有很多话想跟你说，但一直没有机会。我携带着它们穿越季节，掠过高架，铺在山与海之间。花盛开就是一句，夜漫过就是一篇。黄昏开始书写，黎明是无数的扉页。全世界拼成首诗，我爱你当作最后一行。

我们都不擅长告别，所以分开时悄无声息。就像雪人过完新年，就会一个人拥抱大地。

永别的意思是，我和你之间，只剩想念。
想念的意思是，穿过时间去看你。
去看那天的阳光，去看站在巷子口的背影。
可惜啊，就算你能感觉到，但没有办法告诉我了。
深爱我的人，我想你。

若是有你在，连沉默都是聊得来

你无法逃避的，是与往事同甘共苦。你可以做到的，是与自己生死相依。

让河流接住倒影，让鲜花及时怒放。让年华倾其所有，画一个你。愿天下的誓言，都在保护人们一辈子的眼泪。

最好的爱情多简单，四个条件。我喜欢你，你也喜欢我。我适合你，你也适合我。最好的爱情多复杂，四个条件，有人全落空，有人三缺一。